

El Búho



**EJERCITO:
¿Cartas en
el asunto?**

**CÓMO
HACERSE EL VIVO
EN MEDIO DE
TANTA MUERTE**



**INFORMES
EXCLUSIVOS**

**SENDERO
SE DESBORDA**

SALE EL 13 DE JULIO

Para completar el mes faltaba



30 DIAS

revista mensual de
sociedad y cultura

Número extraordinario
de JULIO
LA DÉCADA PRODIGIOSA
(Historia política y cultural
de la década del sesenta)

La Re
Los B
Gueva
Poesí
Cine/
MIR/
Los p
La an

UNIVERSIDAD NACIONAL
MAYOR DE SAN MARCOS



SISTEMA DE BIBLIOTECAS
BIBLIOTECA CENTRAL

CLASIFICACIÓN:

N.º DE INGRESO:

UNMSM-CEDOC



Director: Antonio Cisneros
Editor: Luis Valera
Jefe de Redacción: Fernando Rospigliosi
Coordinación: Charo Cisneros, Rosa Espinoza
Redacción: Hernando Burgos, Clara Cavagnaro, Marisa Macher, María Luisa Martínez, Benito Portocarrero, Alfredo Quintanilla, Flor Sánchez, Edwin Sarmiento.
Internacional: Rosalba Oxandabarat
Trabajo: Carmen Rosa Balbi
Economía: Oscar Ugarteche
Espectáculos: Aury Tang
Culturales: Peter Elmore
Diseño: Carlos Tovar
Fotografía: Jorge Deustua, Gilberto Hume, Ernesto Jiménez, Herman Schwarz
Corrección: José Luis Carrillo
Diagramación: Gonzalo Nieto, Charo Velásquez.
Ilustración: Juan Acevedo, Carlos Tovar
Arte Final: Alfredo Félix, Alejandro Zorogastúa.
Comentaristas: Maruja Barrig, Enrique Bernales, Julio Cotler, Javier Diez Canseco, Alberto Flores Galindo, Víctor Hurtado, Rafael León, Guillermo Rochabrún, Carlos Urrutia.
Colaboradores: Rolando Ames, Manuel Burga, Carlos Iván Degregori, Washington Delgado, Eduardo Figari, Agustín Haya, Javier Iguíñiz, Humberto Jara, Pablo Macera, Roberto Miró Quesada, Edmundo Murrugarra, Lorenzo Osoreo, Enrique Polanco, Jürgen Schuldt, Armando Williams, Nicolás Yerovi.
Gerente de Publicidad: Jorge Albertini Avalos
Gerencia de Producción: Tomochi Sumida
Impresión: "La República" y "Alfa"
Distribución: Distribuidora Inca S.A.
Publicidad: "3001"
Telfs.: 400276 - 225471 - 222119
 Es una publicación de "Otra Imagen S.A."
Dirección: Av. Mariátegui 110 - Jesús María Lima, Perú
Telfs.: 717372 - 716003 - Anexo 110

- 10 **ESTE PAIS:** Sendero Luminoso: Entre el apagón y el incendio. La Pena de muerte.

- 25 **INFORME:** El Oriente en Occidente: la migración japonesa en el Perú.

- 30 **TECNOLOGIA:** Los molinos de viento: "Tecnología apropiada".

- 32 **TESTIMONIO:** Yo, Fellini.

- 35 **ESTE PLANETA:** Bolivia: Un sábado siniestro. Elecciones: Europeos de oposición. U.S.A.: Ley antiinmigrantes.

- 40 **ECONOMIA:** La recesión de la industria. Aumento: Solución transitoria. Discurso de Mariátegui: El retorno a lo nuestro, Jürgen Schuldt.

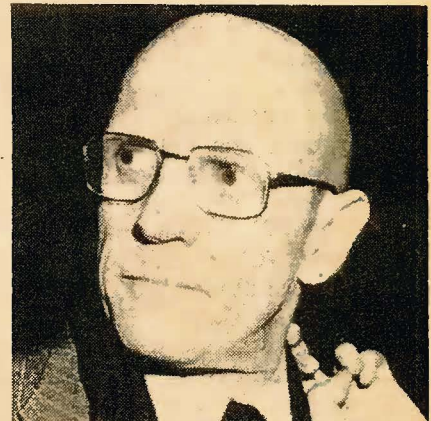
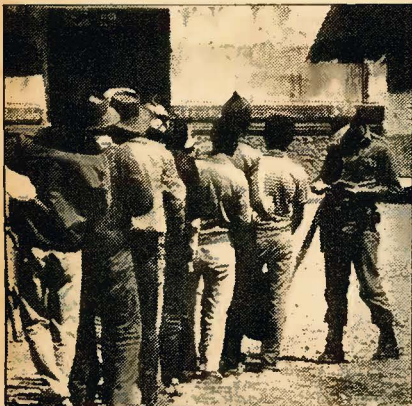
- 46 **ESPECTACULOS:** "Chocolate": el tambor santero. El bonetón de los 10 millones.

- 50 **FILOSOFIA:** Michel Foucault: Historia, razón y locura, Manuel Burga.

- 60 **NUESTRO TIEMPO:** Rafael Trujillo: Delirios de poder absoluto.



- 4 AGENDA
- 16 TIEMPO PERDIDO
- 44 RETRATOS
- 53 ARTE
- 54 CINE
- 55 LIBROS
- 64 CREACION
- 66 HUMOR



La guerrilla en plena "segunda ola".

10

Industria: Chimeneas sin humo.

40

Las palabras y las cosas de Michel Foucault.

50

Agenda

JULIO 5

Jueves

● Teatro: En la Alianza Francesa de Miraflores, a las 20 horas, se presenta el grupo argentino de teatro El Corralón, con *Historias para ser contadas*, de Osvaldo Dragún, el fundador de "Teatro Abierto". El Corralón está integrado por egresados de la Escuela Nacional de Arte Dramático de Buenos Aires, y desde enero vienen empujando desde el sur,



"De amores y soledades"

desde Argentina al Perú pasando por Bolivia. La obra busca rescatar la espontaneidad de la farsa medioeval, carece de escenografía y reposa fundamentalmente en la expresión corporal de los actores. También el viernes, misma hora, mismo lugar. Alianza Francesa de Lima: *De amores y soledades*, por grupo Mientras tanto, en el marco del festival de teatro. Se trata de una creación colectiva en base a una selección de textos y piezas cortas de Julio Ramón Ribeyro. Dirige Fernando Fernández y va de jueves a domingo, a las 8 p.m.



"La luna": un Bertolucci confuso y recargado.

Confidencias, drama testimonio sobre el aborto. Sigue en Cocolido, los jueves a las 8 de la noche. Dirige Alicia Saco.

● Homenaje al SUTEP y los maestros, y en memoria del fundador Horacio Zeballos, el Concejo Distrital de San Martín de Porres, a las 3 de la tarde en el parque H.Z. cruce P.N. y Habich. Habrá discursos, verbena, coctel y se colocará la primera piedra del monumento a Horacio Zeballos.

● Presentación del libro ganador del concurso del Ateneo de la Laguna, Tenerife. Se trata de "El claustro encantado, Meredí y otras historias", de Felipe Buendía. A las 7 en el Auditorio de Petrop Perú, Paseo de la República 3361.

● Cine clubes: *El bosque petrificado*, inaugurando el ciclo de homenaje a Humphrey Bogart. Filme de 1936, presenta a un Bogart diente de leche, acompañado de Bette Davis, Leslie Howard y dirigido por Archie Mayo. Museo del Banco Central de Reserva, a las 4.30 y 7 p.m.

Raimondi: *La luna*, de Bernardo Bertolucci, con

Jill Clayburgh y Tomas Millian: un Bertolucci confuso y recargado, sólo apoyado en sus éxitos anteriores. A las 6.30 y 9. Museo de Arte: Ciclo argentino para recordar: *Siete gritos en el mar* con Elisa Galvé, Santiago Gómez Cou. A las 6.15 y 8.15.

● Televisión: Panamericana a las 9: *Malú mujer*. Y a las 11: *Espías*, con Elliot Gould y el excelente Donald Sutherland. Canal 4: *Luces de la ciudad*, a las 11.



Humphrey Bogart en el Museo del Banco Central de Reserva.

JULIO 6

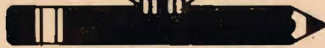
Viernes

● Teatro: *Bienvenido amor*, de Nicolás Yerovi, por grupo teatral Monos y Monadas, a las 7.30 en el Pancho Fierro, Av. del Ejército 800. *Eréndira*, de García Márquez, en el Teatro Comunidad de Lima, Melgar 293, Sta. Cruz, Miraflores. Viernes a lunes. *Simple canción*, homenaje a Juan Gonzalo Rose por Cuatrotablas, con Edgar Guillén y Pilar Núñez. Dirige Mario Delgado. En la Sala Alzedo, a las 8. Viernes a domingos.

● Música: del grupo Tacla, que interpreta canciones del sur andino en el Museo del Banco Central de Reserva. Tacla está formado por integrantes del Grupo Pukara, que se dedicó a investigar distintas expresiones folklóricas del país, y el trío Taccla, que hizo lo propio en Ayacucho. A las 7.30 Los Chalchaleros, a las 7.30 en el Teatro Segura, función que se repite el domingo y el lunes. Los Chalchaleros no necesitan presentación.

● Romería: Hoy es el día del maestro, y prosiguiendo con el homenaje comentado en el jueves 5, se irá al cementerio El Angel a recordar a los mártires de las luchas magisteriales.

● Cine clubes: Raimondi: *El amante de lady Chatterley*, con Silvia Kristel y Just Haeckin. Del espíritu apasionado de Lawrence sólo queda la tentadora superficie (la de Silvia) en esta versión superficial y plástiquera. A las 6.30 y 9. Museo de Arte: *La casta Susana*, con Mirtha Legrand (también le dicen "la eterna") y Juan Carlos Thorry. Argentino y de esos tiempos, calculen si será casta.



● **Televisión:** A las 8, en el Canal 5, retorna *Gamboa*, con Eduardo Cesti, y Jorge García Bustamante licenciado (en Ayacucho, ay de él). Renovado y con guión de Fernando Ampuero, el único PIP simpático en "La Herencia". Después de la zarzuela, a las 12, *Dos chicas y un seductor*, con Peter Sellers y Paula Prentiss.

JULIO 7

Sábado

● **Teatro:** *El retablillo de don Cristóbal*, de Federico García Lorca, por el grupo Osa (menor) con la actuación de Elena Romero. A las 7.30 en el Banco Central de Reserva, Ucayali 271. *Adiós amor*, de Nicolás Yerovi, y no confundirse con Bienvenido, que va sólo los viernes. En el Pancho Fierro, Av. del Ejército 800, a las 7.30. Festival de teatro infantil en Colegio Libertador San Martín, de San Borja: concluye hoy con *Los amigos*, por grupo de teatro La Escobita. A las 4, Av. Aviación 3067. *Escuela de payasos*, de Friedrich Waechter, por grupo Abeja. A las 5 y 7 en el Módulo 5 del Museo de Arte, con dirección de Alberto Isola. También los domingos. *La canción de la alegría*, de Eduardo Solari, por grupo El Zapatito, a las 4.30 en el Cocolido. También domingos, misma hora. *Homenaje*, de Bernard Slade, con Alfredo Bouroncle y Fernando Zevallos, dirección del prolífico Edgar Guillén. A las 8, en el Real Teatro.

● **Cine clubes:** Meliés, Bolívar 635, Pueblo Libre: *Fanfan la tulipe*, de Christian Jaque, con Gina Lollobrigida y Gerard

Phillipe. Película de 1951, con el orejón más seductor que pisó las pantallas. También el domingo, a las 7.30. Raimondi: *Lucía*, de Humberto Solás. Fue el primer largometraje de ficción cubano, y se cifraron en él grandes esperanzas. 3 Lucías en tres revoluciones: la de la independencia, la que se hizo contra Machado y la de Fidel. A las 6.30 y 9. Museo de Arte: *Safo, historia de una pasión*. Argentina del recuerdo, a las 6.15 y 8.15. Con Mecha Ortiz y Roberto Escalada.

JULIO 8

Domingo

● **Teatro:** Día de los infantes, hay que tener coraje. Los títeres de Kusi Kusi están muy bien, en La Cabañita siguiendo con su versión de *Balada de reglamentos y canciones*, de Luis Urteaga Cabrera. A las 11. *Hansel y Gretel*, adaptación de Paco Ferrer, música y canciones de Luis La Roca por el grupo Farolito, a las 4.30 en teatro Barrabás,

Larco 189, Miraflores. *El mundo al revés*, por el grupo Piqueras, en el Museo del Banco Central de Reserva, a las 11 de la mañana. *Un esposo para una ratoncita*, fábula japonesa por los títeres de Rivas Mendo. Teatro Salazar Bondy (ex La Cabaña) a las 4 de la tarde. Teatro para crecidos: *Curso de amor*, de Gurney y *Rufián en la escalera*, de Orton, por Anderson-Merino. Teatro Británico de Miraflores, a las 5 y 8. *Doña Flor y sus dos maridos*, basado en Jorge Amado, por Osvaldo Cattone. En el Marsano, a las 7. *Verano y humo*, de Tennessee Williams, con Teresa Ampuero y Oscar Lozano, dirección de Luis La Roca. Teatro Arlequín, Cuba 1130, Jesús María, a las 8.

Jorge Deustua



"Bienvenido amor" entra a su séptimo mes en el Pancho Fierro.

● **Televisión:** *Reto a la muerte*, en el 5 a las 11: Susan Hayward que siempre hacía de buena (por su nariz: no hay malos respingados) y Lee J. Cobb. Después, *La vida secreta de John Chapman*, pero cuando ya es tan tarde que, si mira, le da lo mismo cualquier cosa.

● **Música:** Variación mundana: en la Taberna del 900, "Mocha" García Naranjo con su "Gracias a la vida". Dos horas de canciones latinoamericanas y peruanas, a partir de las 10.30. Con el "Tout Barrancó".

Elena Romero en "El retablillo de don Cristóbal"



Agenda

● **Cine-clubes:** Raimondi: *Donde hay cenizas*, de Alan Parker, con Dianne Keaton y Albert Finney. Aunque Finney esté tan viejo que en vez de una revelación de los sesenta parece una del cuarenta, este filme es una de las aproximaciones más sinceras al asunto "separación matrimonial" de los últimos tiempos. A las 6.30 y 9. Museo de Arte: *El santo de la espada*. Evangelina Salazar (la novia —esposa de Palito Ortega) y Alfredo Alcon. A las 6.15 y 8.15. Entrada: 1,000 soles.

● **Televisión:** Después de *Panorama*, en el 5, *Gloriosa gloria*, con la experta en glorias Bette Davis. En la vermouth, *Fuerza de choque*, de Robert Stack (el de *Los Intocables*).

JULIO 9

Lunes

● **Teatro:** Lunes económicos con *Eréndira*, del grupo Comundia de Lima, a las 8 en Melgar 293, Sta. Cruz, Miraflores, y en *Adiós amor*, de Yerovi, en Pancho Fierro a las 7 y 30. Edgar Guillén con *Sarah Bernhardt y las memorias de mi vida*, única función



Herbert Rodríguez en *Fórum*.

Herman Schwarz



La mítica Alicia Alonso nuevamente en Lima.

semanal en el Cocóliido, a las 8.

● **Cine-clubes:** Museo de Arte repite *El santo de la espada*. En la Alianza Francesa: Arranca *Las cosas de la vida*, de Claude Sautet, con Romy Schneider, Lea Masari y Michel Piccoli. Piccoli se debate entre el amor de su esposa Masari y el de su amante Schneider, pero... Love Story a la francesa de los años 70: se atreven a vivir sin estar casados, pero es folletinesco lo mismo. En Miraflores hoy (8 y 30), en Lima mañana (6 y 30 y 8 y 30) y en Jesús María el miércoles, a las 8.

● **Exposiciones:** El inglés Paul Yule en Trapecio con "Los nuevos Incas", serie de imágenes impresas en duotone (?) en una edición de 20 copias.

JULIO 10

Martes

● **Teatro:** *A mi manera* (Crónica de una actriz), espectáculo de despedida del clan Travesí. Teatro Atico, Los Pinos 169, Miraflores, a las 8 y 15. De martes a domingos.

● **Exposiciones:** En la Alianza Francesa de Lima, exposición didáctica (¿sobre qué?) de Lucy Angulo, Herbert Rodríguez y Henry Ledgard. Tilsa prosigue su muestra de dibujos, óleos, esculturas, grabados, en Petroperú: la más completa realizada nunca en este país. Hay, previa separación de turno, exposiciones guiadas para estudiantes. Hoy es el

último día. Prosigue en Forum, Larco 1150, sótano. Viendo y haciendo collage. Vea y haga: hay una pared libre.

● **Televisión:** No dejar de sintonizar a Lores, a las 11 en el Canal 4, en el único programa en su género (¡es cultural!).

JULIO 11

Miércoles

El gran acontecimiento es la primera presentación (sigue el 12, 13 y 14 de julio) del ballet Nacional de Cuba con la mítica Alicia Alonso y el primer bailarín Jorge Esquivel: "artista íntegramente formado en la Revolución" . . . , y por Alicia. Más de cien personas, entre bailarines, músicos, coreógrafos, técnicos, etc. El repertorio: *Las Sílides*, *El lago de los cisnes* y *Carmen*. En el Municipal. También ballet, para los probretones que no podremos entrar al Municipal, en la Alianza Francesa de Lima (entradas 5 y 3 mil 500), ballet clásico de cámara con dirección de Jorge Rodríguez: Espectro de la rosa, Variaciones prismáticas, La fille mal gardée, etc. A las 8.

● **Seminario:** El Centro "Flora Tristán", conjuntamente con el Programa de Ciencias Sociales de la Universidad Católica, están organizando el Seminario "Mujer e Historia en el Perú". El Seminario, a realizarse del 11 al 13 de julio, está orientado a historiadoras e investigadoras, centros y grupos feministas. Las inscripciones se recibirán en el Centro de la Mujer Peruana "Flora Tristán", Arenales 601, Lima, teléfono 24-8008, del 2 al 10 de julio.

Otras disquisiciones

La actual ofensiva senderista ha hecho que algunos exaltados tilden de blando al presidente Belaúnde. Juicio fallido. A la inversa, si por algo se caracteriza nuestro primer mandatario, es, más bien, por ser un hombre de hierro.

Lo prueba la forma impolítica en que el Gobierno ha respondido a la "segunda ola" de Sendero Luminoso. No sólo ha fracasado en controlar las acciones militares de ese grupo, sino que, en los campos social y político —los que realmente importan—, ha hecho de todo para llegar a los comienzos de dicha ofensiva, lo más aislado posible. De error en error, el Gobierno ha construido una soledad conmovedora y perfecta, sincera envidia de letras de bolero. Cuesta creerlo, pero los destinos del Gobierno han sido tantos, que ha encontrado la manera de estar solo y mal acompañado.

En días recientes, el presidente Belaúnde y el ministro Pécovich solieron insistir —como si se hubieran puesto de acuerdo— en un llamado a la "unidad nacional contra el terrorismo". Claro está, no pretendían una unidad en abstracto, sino alrededor de este Gobierno. Ambos personajes pedían así, en nombre de una nación que ya no representan realmente, un voto de confianza que han sido incapaces de conquistar en los hechos.

El 13 de noviembre último, el Gobierno supo que era respaldado por una precaria minoría ciudadana. Dentro de una simple lógica de sobrevivencia, lo indicado era que los hombres del régimen ejecutaran prontas rectificaciones, sobre todo económicas. No lo hicieron; por el contrario, Rodríguez Pastor impuso sus instrucciones y firmó —con el hoy protestante Richard Webb— una carta de intención que prometía al Fondo Monetario Internacional drásticas medidas recesivas. Sin embargo, el 19 de marzo, al renunciar CRP, se abrió un período de incertidumbres oficiales. Se vislumbró entonces la posibilidad —remota, pero posibilidad al fin— de que, como pretende hoy el gobierno argentino, el peruano se dictase su política económica, aun a riesgo de romper tratos con el FMI. A la larga no lo hizo. Su cobardía fue más valiente que su audacia. Y el "programa de reactivación" del premier



VICTOR HURTADO

HOLA, SOLEDAD

Mariátegui se deshinchó en apuros de viajes a Nueva York y París.

Si el Gobierno perdió la guerra ante Sendero Luminoso fue precisamente entonces: a mediados de junio, cuando la voluntad "reactivadora" murió por obra de quienes habían ofrecido aplicarla. Es verdad que el enfrentamiento militar aún está por definirse, pero en los terrenos político y social, el Gobierno perdió así la última oportunidad de recuperar cierto apoyo en la sociedad. No es que Sendero haya ganado para su incomprensible causa aquel apoyo. Ocurre, más bien, que el número de los neutrales está ampliándose progresivamente.

Al menos en las ciudades, muchos se sienten ajenos ante una guerra donde ninguno de los contendientes es

muy atractivo. Les resulta absurdo escoger entre un gobierno fracasado, corrupto y sometido a los acreedores foráneos, y un grupo violento y dogmático, que aplica la misma violencia a policías, trenes, torres y humildes campesinos. Y aún no surge una fuerte alternativa política capaz de representar la paz, la justicia social profunda y la independencia nacional. Izquierda Unida y el PAP se disputan ese honor.

Un gobierno económicamente enemigo de los ciudadanos no puede ser su aliado político en una guerra: ni en una guerra exterior, ni en una guerra civil —y hacia ésta va la lucha del Gobierno con Sendero Luminoso—. Un gobierno que defiende unos intereses económicos no puede defender intereses sociales opuestos. Conscientemente, el belaundismo ha renunciado a un apoyo interno más o menos amplio, en aras de un respaldo financiero exterior que, para colmo de ironías, ni siquiera ha podido asegurar, debido a la brutal dureza de la banca privada foránea.

Y ahora, en la angustia del vacío que lo cerca, el Gobierno lanza voces de socorro. Nadie acudirá a los gritos de "unidad nacional" de quienes nunca tuvieron el propósito de servir a su nación. Surgirá, entonces, la advertencia de que es mejor respaldar al Gobierno, para preservar el sistema constitucional. Giro curioso. El chantaje amainará alegatos contra el terrorismo, para dirigirlos contra un hipotético golpismo. Y no es que éste sea imposible en el Perú, aunque es todavía remoto. Pero es muy distinto denunciar los peligros de un golpismo reaccionario, porque se defienden las libertades democráticas, que denunciarlo también, mas para justificar los desmanes de un régimen civil.

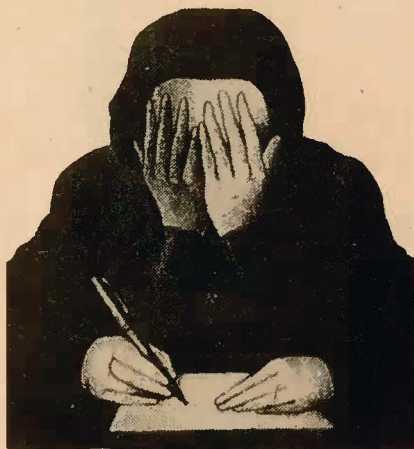
Las perspectivas no son muy optimistas. Nada lleva a suponer que la violencia disminuirá en los doce meses que le faltan al belaundismo, del mismo modo que nada induce a creer —ahora sí, definitivamente— que el Gobierno rectifique algunos de sus gravísimos errores económicos, se nacionalice un poco y se apiade de la moral pública. Por el contrario, la conciencia de su liquidación política y de su soledad irreversible hará que el populismo incida con mayor pasión en sus errores. Si errar es humano, éste es, precisamente, un Gobierno humanista.



Columna de Rafo

• ¿Será que llegó la Tercera Espada, o se trata de tirar la casa por la ventana para quemar la segunda? Sea cual fuere la etapa, la táctica, la estrategia o el prepucio del diablo, Sendero ha hecho un despliegue fortísimo y distinto de pellejerías. No me bastan —ni mucho menos—, las calificaciones oficiales de las mismas. Suelen ser esmeradamente solipsistas. Es decir, oficiales, pues. Nada. En realidad no me basta nada de lo que leo o escucho sobre Sendero. Sendero, un nombre para exorcisar. Pues me da la impresión que ataques como el de El Infiernillo, al tren ese con mineral, o la muerte de cuatro sinchis, tienen como objetivo fundamental calentar las orejas de algún pechudo general, menos por “frustrar los cronogramas electorales” que por endosarnos un polvorín de escenografía polpot-boliviana. Y si hay una sola pelea que me interesa es la pelea contra determinadas leyes históricas que nos obligan a sentir como estúpida tragedia lo que se nos dice ser vergel de sonrisas: la vida. Es la pelea contra la necesidad (y no la contingencia) de una violencia así, que rompe al alma. Y quien no reconoce que tiene miedo está negando más la realidad que cualquiera de esos cornudos feudales que aparecen en el Decamerón. Se me viene a la cabeza algo que leí: el miedo, esgrimido sin ninguna vergüenza, es la única fuerza capaz de producir y sostener un pacifismo organizado nunca visto en Europa, en contra de los arsenales nucleares. A favor de la vida.

• Cualquier cosa haría para no parecerme en nada a Belaúnde. Hasta escribir párrafos como el anterior. Porque decir, como lo dijo él en la inauguración de una fábrica de preservativos con espuelas extraídas a indómitos morochucos; decir que el puente de El Infiernillo es al Perú lo que la Torre de Eiffel a París, podría equivaler a afirmar que las víctimas civiles de todo este mal sueño hubieran tenido que usar boina ladeada, fumar Gitanes y heder a sobaco con Cacharel para que sus muertes tengan sentido a la diestra presidencial. Mampolón lo lla-



man los colombianos; bellaco algunos españoles; mamerto la Lima antigua y tetudo, en su cara, le hubieran dicho mi abuela.

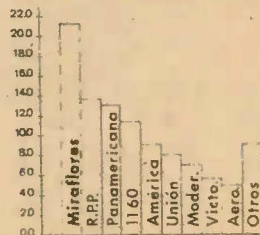
• Inicio este párrafo con la plena convicción de no ser yo César Hildebrandt, ni los conductores de El Búho primos en enésimo grado de cualquier Mauricio Arbulú cualquiera. Y es que voy a disentir, y a lo bestia, con algo que apareció publicado en la última edición de esto. Se trata de la nota sobre la función de El beso de la mujer araña que ofreció el Grupo de Teatro del Sol por el día internacional de los homosexuales. La reseña del evento estaba bien, pero daba la impresión de ser demasiado prolijita para parecer nuestra. Hasta que dejó de serlo y se despachó con un: “...Intelectuales, peluqueros y camioneras que asistieron y algunas feministas, aplaudieron largamente”. Ahí me di cuenta que esa fiera que es el hombre en el despecho había despertado en el redactor (a), temeroso(a) quizá de haberse hecho acreedor(a) al apelativo de chivo(a) porque acudió a la función sin cartel luminoso en la cabeza que lo (la) identificara como periodista(o). O le ganó el miedo o le persiguió un recuerdo. O es un(a) peruanazo(a) de esos(as) que toman Cristal porque es mejor y todo lo demás es mariconada(o).

• Del cuero salen las correas, dijo Belaúnde (y no era una referencia a la fuente del millón de empleos, no). Un empresario grifero fue algo más explícito cuando lo rezondré por el alza salvaje de los combustibles: “tanto que joden, que aumenten por aquí y aumenten por allá. Ahí tienen, pues, nos obligaron a subirte la gasolina”. Hasta ese momento no me daba el mate, no me resignaba. Pero fue Augusto, el pequeño gran chino de la esquina, quien me abrió los ojos (¡qué paradoja, un chino abriéndole los ojos a uno!). Con su carita de chino, chinito, me sacó quinientos soles más por un paquete de Premier, y ante la impavidez de mi billetera sólo argumentó: “Aola lo maetlo y todo ese que hace huelga ya te subió tu cigalo”. Ah, ya. Entendí todo, las correas de Belaúnde, la ira santa del grifero. Y me di cuenta que presidente y empresarios sólo se diferencian de bodegueros peseteros por un asunto de diámetro ocular. Pues al final todos quedan chinos de risa.

• Mi esposa tiene a Ramón y él la tenía a ella hasta que se portó (Ramón) muy mal. Pues ya don Ramón, el electrónico causante de mis cuernos financieros, se acriolló. Fue ante él mi esposa, en pleno día, con esa estudiadísima expresión de naturalidad que tienen todos los adúlteros. Le metió a Ramón la solicitud de retiro y el desleal le devolvió la boleta con anotación de conformidad, sin haber soltado un solo sol. Ah, Pilar, todos somos iguales, hasta los electrónicos. Habla con las feministas, cuéntales que Ramón está introduciendo en nuestro medio el machismo cibernético, refinado, seductor, especialmente efectivo entre damas de país subdesarrollado. Casi una creación de Lucho Freire. Chilla, arma chongo. Sienta una denuncia contra el Banco Continental por estafa, porque esto que le ha pasado a mi esposa es algo absolutamente cierto y la señorita encargada le ha dicho que no se haga muchas expectativas por recuperar su dinero pues Ramón es infalible. O avísame y yo a Ramón le saco la madre, porque la cólera, la cólera. Es decir, cualquier cosa. (R.L.).

¡Claro que los conoce...! Ellos conducen El Momento...

De 6 a.m. a 9 a.m., Pedro Roncallo, Enrique Llamosas y Rómulo Flores conducen EL MOMENTO de RADIO MIRAFLORES.



IVMP marzo 83

En AM - FM el noticiero número uno en la radio fonía de la Gran Lima.

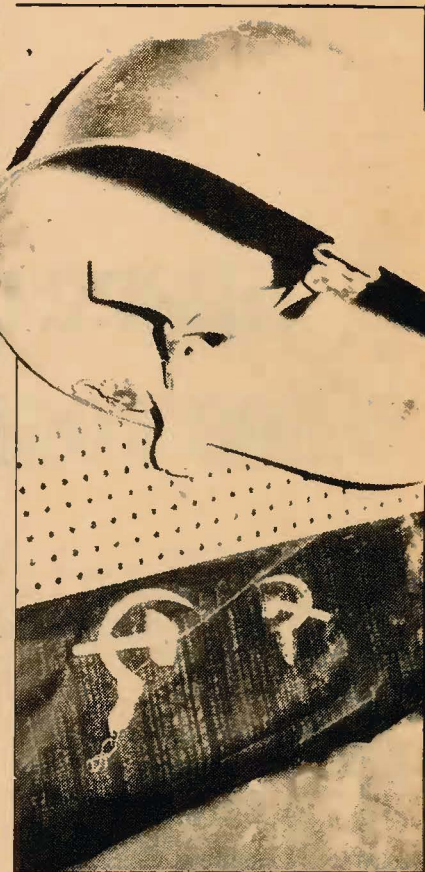
El Momento



radio miraflores



Herman Schwarz



Sendero ataca, la policía se desconcierta. Casco y bandera, símbolos de un dogmatismo que no cesa.

El apagón y el incendio

El gobierno ensaya un estilo duro contra los duros de Sendero

La segunda ola senderista amenaza con transformarse en una suerte de tsunami, a juzgar por el curso de los acontecimientos de la semana. Todo comenzó (de nuevo) el jueves 21 del mes pasado en Tambo, en plena serranía ayacuchana; de entonces acá, los muertos han pasado el centenar y el panorama político se ha tornado aún más sombrío y confuso, con un Perú oficial que involucre cada vez más a una respuesta fríamente macarthysta, pero cuyo aparato policial y militar parece hondamente desconcertado.

Sendero Luminoso, por su parte, ha salido con el ímpetu de quien añoraba la sangre y está estrenando nuevas mo-

dalidades de ataque, que incluyen el sabotaje económico mundo y lirondo.

“Pena de muerte”, “Estado de sitio”, “Lucha contra las potencias foráneas que financian la sedición”, “Juicio a terroristas en tribunales militares”. Esas frases han martilleado las cabezas en los últimos días y expresan bastante bien un estado de ánimo cada vez más exasperado, mientras la guerrilla permanece cruentamente activa en ciudad y campo ayacuchanos, a la vez que se diversifica en dispares puntos del país (incluida una Lima en la cual se suponía quebrado el aparato senderista).

¿EJERCITO O POLICIA?

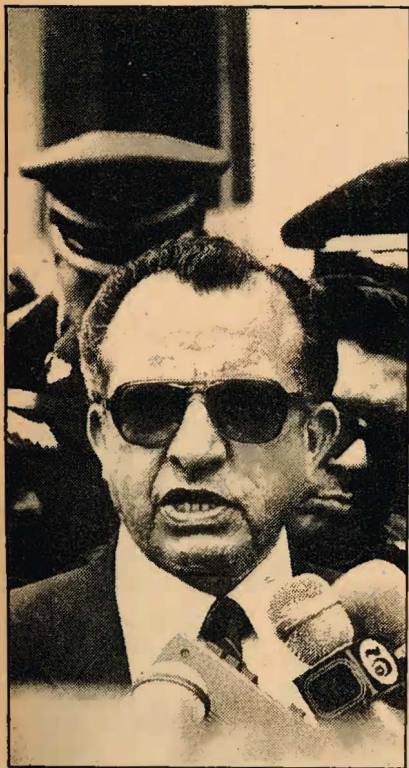
Fuentes cercanas al ministerio de Marina nos aseguraron que el servicio de inteligencia de dicha arma determinó, dos meses atrás, que se aprestaban a egresar —cartucho en mano— los integrantes de una nueva promoción de las Escuelas Populares, luego que las fuertes bajas infligidas a la organización maoísta obligaron a un forzado reposo de los guerreros.

Se aguardó que los “cadetes” entraran en acción el pasado 18 de mayo, conmemorando los cuatro años de iniciada la guerra: un prematuro triunfalismo saludó su silencio y abonó el

camino para un ataque sorpresivo y nutrido. El general Huamán bajó sus bonos y, aunque el Comando Conjunto le renovó la confianza y el lunes se reunió con Belaúnde y el general Brush en Palacio, su situación no parece del todo cimentada. De todas maneras, el ejército sigue actuando a media máquina y es la carta de recambio que el gobierno considera más probable, ante la defección de las tricéfalas fuerzas policiales. Además, la muerte de 25 senderistas en la selvática localidad de San Francisco el pasado domingo resulta un trofeo —sangriento y todo— que contrasta con lo feble de los logros policiales.

La policía ha sufrido doce bajas en una quincena, con lo cual la desmoralización y el miedo se acrecientan. Un guardia de tránsito en la avenida Abancay y el custodio del hogar de un oficial han caído el domingo y lunes: la novedad está en la frecuencia, no en el hecho mismo.

Sin embargo, el efecto en el ánimo de los GC ha sido duro y, aparentemente para levantarlo, se ha dicho que la policía arrestó a los saboteadores de El Infiernillo. Observadores atentos señalaron ciertas contradicciones graves en el comunicado de la Guardia Civil:



Ministro Pécovich: una mirada gris en un oscuro panorama.

Estados de emergencia y de sitio

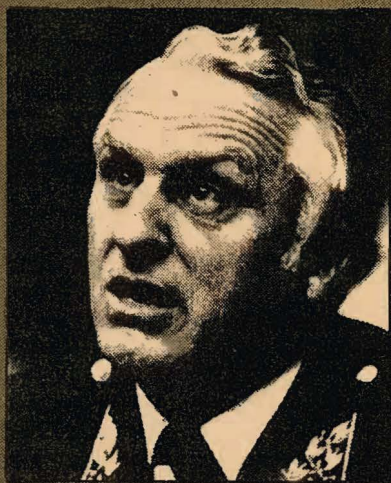
La posibilidad de decretar el estado de sitio en la Zona de Emergencia fue expresada la semana pasada por el ministro de Aeronáutica, Inte. Gral. José Zlatar y el presidente de la Cámara de Diputados, Dagoberto Láinez. La medida será discutida el próximo lunes, en la reunión del Consejo Nacional de Defensa, aunque contrariamente a lo que se ha especulado en algunos medios de prensa, no es este organismo quien está facultado para tomar una decisión al respecto.

En efecto, el artículo 231o. de la Constitución señala: "El Presidente de la República, con acuerdo del Consejo de Ministros, decreta, por plazo determinado, en todo o parte del territorio y dando cuenta al Congreso o a la Comisión Permanente, los estados de excepción...". Que son dos, el estado de emergencia y el estado de sitio.

Sin embargo, es difícil que el presidente Belaúnde se aventure, por lo menos en las circunstancias actuales, a llegar a ese extremo, básicamente por dos razones. Primero, porque implicaría un formal reconocimiento de que el país está en guerra civil o a punto de que ésta se produzca —cosa que, como se sabe, el gobierno se niega a admitir.

Y, en segundo lugar, porque al declararse el estado de sitio el Congreso tiene que reunirse automáticamente. Y es conocida la renuencia del arquitecto a convocar al Parlamento fuera de las legislaturas que marca la ley.

La diferencia entre el estado de emergencia —vigente en el país ha-



Aviador Zlatar, ¿mirando al estado de sitio?

ce dos semanas y en la zona de emergencia hace varios años es que en el primero quedan suspendidas cuatro garantías constitucionales, específicamente señaladas, mientras que en el segundo se suspenden todas las garantías, precisando el gobierno cuáles quedan vigentes.

El artículo 231o., inciso b) de la Constitución, dice:

"Estado de sitio, en caso de invasión, guerra exterior, o guerra civil, o peligro inminente de que se produzcan, con especificación de las garantías personales que continúan en vigor. El plazo correspondiente no excede de cuarenta y cinco días. Al decretarse el estado de sitio el Congreso se reúne de pleno derecho. La prórroga requiere aprobación del Congreso".

se dice que la captura de la "chichera" Doris Zárate —que llevaba, extrañamente, "propaganda subversiva" cuando iba a bailar al Paseo Colón— permitió arrestar a una célula de Villa El Salvador, supuesta autora del descalabro; el único problema consiste en que los "grupos operativos" de Sendero reclutan gente de diversas células, por lo general extraños entre sí, para evitar delaciones en caso de captura.

El presidente de la Corte Suprema, el doctor Leonidas Vassallo, insistió en pedir que los juicios a inculcados de terrorismo pasen al fuero militar.

Otras voces clamaron por el restablecimiento de la pena de muerte; entre ellas se cuentan la del presidente de la Cámara de Diputados, Dagoberto Láinez, y subrepticamente la del APRA a través de titulares de su vocero oficioso, el matutino "Hoy". Los juicios sumarios y los fusilamientos, para desconsuelo de sus promotores, tendrán que ser archivados: ambos suponen modificaciones constitucionales que demoran, cuando menos, un par de años.

Por otro lado, como señaló con amargura un guardia que custodiaba el

cuero del asesinado policía Eduardo Ordóñez, "si los fusilan después se convierten en héroes". La vindicta judicial ha mostrado no ser mayormente eficaz en el Perú, donde hasta un delincuente como "El monstruo de Armendáriz" terminó despertando compasión.

Lo único concreto que se ha hecho provino del fiscal de la nación, Alvaro Rey de Castro, quien ha dispuesto el nombramiento de fiscales ad-hoc para los procesos de terrorismo; Rey de Castro sostiene que "uno de los factores que incide en la escalada terrorista es la aparente impunidad con la que se actúa debido al reducido número de condenados".

Un juicio rápido es un derecho para todo inculpado, pero el fiscal complementa sus apremios de celeridad con otra directiva: que los fiscales se opongan a todo pedido de libertad provisional y que soliciten sistemáticamente las penas máximas para los presuntos terroristas. Los 63 presos de IU en Lurigancho están, por cierto, incluidos bajo el membrete de "subversivos" y su situación legal empeora desde lo pésimo hasta lo inefable.

Si Sendero Luminoso busca "exacerbar las contradicciones" puede sentirse del todo satisfecho: el clima duro hace que ahora se discuta si el estado de emergencia se transforma en estado de sitio. Fernando Belaúnde habló ante la Sanidad de la Policía sobre la perversa mano extranjera tras los andinos devotos de "Gonzalo" y, solícito, Luis Pércovich acusó simultáneamente al poder "ideológico" de Cuba, China y la URSS.

Con un enorme forado presupuestal, el gobierno difícilmente puede hacerle más concesiones salariales a ningún sector. En estas circunstancias, el macarthismo y el temor a convertirse en "presunto terrorista" serían eficaces recursos de disuasión para sindicalistas díscolos: ya se hizo con tres dirigentes del INC, presos hace más de un año en Lurigancho.

EL CAMPO Y LA CIUDAD

A nivel nacional, el campo de operaciones senderista ofrece una gama explosiva: la "segunda ola" está en Lima, Ayacucho, Huancavelica, Yauyos, Cerro de Pasco, el medio Huallaga y La Libertad. En dos casos —La Libertad y el medio Huallaga— funciona la alianza senderista con fuerzas terroristas menores: el comité "Victoriano Espárraga Cumbia" del MIR—

Perú y un sector escindido de Pukallacta. Las columnas de Sendero se muestran móviles y hasta ubicuas, pero ahí puede estar la clave de su ulterior derrota; cada vez más foquistas y más intolerantes con poblaciones a las que no han persuadido políticamente, los dogmáticos seguidores de Abimael Guzmán se convierten en "peces fuera del agua", parafraseando la sentencia de Mao.

En Yauyos, donde han llegado guerrilleros importados de Huancavelica, la fuerza del senderismo se apoya en la débil dotación policial y no en un improbable respaldo campesino. ¿Podrán las dos centenas de terrucos, en esas condiciones, resistir la previsible contraofensiva?

¿NUEVA MODALIDAD?

Un informe secreto de DIRCOTE presumía que SL pasaría a los atentados individuales contra personajes de la política local. La realidad no confirma todavía la predicción, pero es un hecho que los guerrilleros están también empeñados en un sabotaje económico que aún no habían ensayado, como demuestra el descarrilamiento de ocho vagones cargados de mineral en Cerro, el 28, y la voladura de El Infiernillo; no se trata sólo de fomentar apagones (uno de los cuales, el del domingo en Lima, parece deberse a la saturación de cinco transformadores en la central de Santa Rosa), sino de liquidar divisas.

Dentro de todo, el gobierno de Acción Popular ha obtenido un beneficio secundario: el escándalo desatado

por los dimes y diretes entre Webb y Sandro Mariátegui ha pasado a un segundo plano y lo político regresa al primer plano, luego que los no resueltos avatares de la economía estuvieron en el candelero.

El estilo "duro" —cierto que más verbal que práctico, pues nadie pretende la razonable unificación de las tres encontradas fuerzas policiales— puede rendirle beneficios a Belaúnde entre una capa media conservadora que le reprocha su supuesta blandura. El APRA, interesada en sacarle un certificado de buena conducta al ejército, coquetea con una represión más dura y condena enfáticamente a Sendero.

La IU es la que tiene más problemas, pues un endurecimiento todavía mayor de la situación le acarrearía bajas (que, por otra parte, ya sufre), pero una indefinición ante la escalada senderista le proporciona fáciles armas a sus adversarios. Ninguna de estas cosas resulta irrelevante en un año pre-electorales; pese a su furioso espíritu antiparlamentario, Sendero se ve en la situación de "participar" indirectamente en los comicios.

Nada hace presumir que las aguas se aplacarán en el futuro inmediato. El deterioro de la situación, en todo caso, está apuntando hacia una disyuntiva que excluye a la mayoría de los peruanos, aquella en la cual se oponen el ejército y Sendero. Terrible impasse para un país que debe elegir un nuevo presidente apenas en algunos meses, y —lo más importante— que necesita remontar creativamente una endémica injusticia estructural.

Ernesto Jiménez



Humor
la
última
carta

Vestidos de cordura

“Jorge, ven rápido... hay un loco furioso golpeando la puerta. Hemos llamado a la policía pero ellos dicen que no vienen cuando se trata de locos. Tenemos miedo que rompa la puerta.” La voz de su madre había sonado serena pero urgida. Jorge colgó el teléfono y con su esposa se encaminaron de inmediato en medio de la aprensión y la incertidumbre.

Era viernes por la noche, y aunque el tránsito no estaba tan pesado, cada semáforo o avenida preferencial que los atravesaba parecía una broma de mal gusto. Afortunadamente, en la agresiva Lima las luces rojas se han ido tornando inofensivas. En el camino pasarían por la PIP de Lince. Quizás ahí conseguirían alguna ayuda, tras sortear los rompemuelles.

“No, señor, si la policía les ha dicho que no les compete este asunto, pues a nosotros menos. Aquí investigamos cuando hay denuncias. Pero si llama por teléfono no le van a hacer caso. Tiene que ir personalmente y sentar la denuncia. ¿Dónde está su casa? . . . ah, entonces vaya a la 16 Comisaría, al costado del Melitón Carbajal!” De Poncio a Pilatos, pensó Jorge. Su angustia aumenta a medida que el tiempo transcurre. “Pues vamos a la comisaría”, pero antes pasarían por la casa. Quizá el loco ya se hubiera ido.

Los padres de Jorge seguían viviendo en el barrio al que se mudaron cuando Jorge tenía siete años, tres décadas atrás. Las calles y casas se han ido deteriorando lentamente. Grandes edificios de departamentos para una clase media amorfa lo han congestionado, mientras el monóxido de carbono envejece prematuramente las fachadas y su maquillaje de pintura. Una “paradita”, a la que en otros años también acudían los pelicanos, ha convertido a toda la cuadra en un basural. Los adolescentes consumen abiertamente drogas y licor. Una noche alguien robó los escalones de



mármol a la entrada de una de las casas. Y ahora, un loco. . .

Efectivamente, ahí está. Bajo el arco que sigue a la reja, una figura sucia, semidesnuda y barbada, permanece inmóvil e indiferente a los faros del Volkswagen y a las voces de ¡Eh, amigo! con las que, sin bajarse del carro, Jorge intenta atraerlo. “No vayas a apagar el motor, ¿y si nos ataca?”. El loco no se mueve “. . . vamos a la policía”.

A la entrada de la 16a. Comisaría un guardia repite el estribillo pero luciendo inusuales condiciones histriónicas. Con sonrisa burlona y gesto de perdonavidas pontifica que “a los locos se los ahuyenta nomás; ¿por qué no lo ahuyenta usted?, nosotros no tenemos que ver con esto”. De poco vale apelar al orden público, a la seguridad de las vidas de los ciudadanos, a que diga cuál es la diferencia entre ser atacado por un loco y por un cuerdo, o que si él autorizaba a usar la violencia por cuenta propia —lo que escapaba a las posibilidades de Jorge. Un encogerse de hombros de las fuerzas del orden cierra el paso a las razones del orden, y un “hable con el oficial a ver qué le dice”, zanja la escaramuza.

“Vea, señor, no nos corresponden asuntos de locos. Y esa calle le pertenece a la 9a Comisaría. Bueno, sí. . . puedo llamar yo mismo. Caramba, no contestan, no entra la llamada. Vamos a probar con Radiopatrulla. Aló, ¿Radiopatrulla?,

¿hay ahora vigilancia en Lince? Están asaltando una casa en tal dirección . . . pues queda por el Canal 7. Listo, señor, les he dicho que era un robo para que vayan y ya usted les explica.”

¿Llegarán a tiempo? Nuevamente hacia la casa, y media cuadra antes de llegar, pasa un patrullero del Escuadrón de Emergencia. Al verlo, el loco se acerca a la reja. En sus manos lleva una chompa andrajosa que arroja repetidas veces hacia la ventana del segundo piso. Como tratando que se quede ahí, infructuosamente. Luego la recoge y va hacia la esquina, mientras dos policías lo van siguiendo. Lleva por toda vestimenta unos harapos prendidos a la cintura, que se confunden con su cuerpo.

El padre de Jorge sale a la calle. Por cuarta vez van y vienen los mismos argumentos con los policías. Pero ahora ellos tienen nueva munición: “Echenle agua fría y se va. Si regresa, le echan más; ya se está yendo, ni siquiera es peligroso. Hay locos hasta en la puerta del Palacio, desnudos, y nadie va a sacarlos. ¿Dónde lo vamos a llevar? Si lo metemos al patrullero lo puede ensuciar, o romper”.

No hay más que decir, y hay aún menos por hacer. Esclarecida su misión, el patrullero se retira.

Junto a la reja, a pie firme, padre e hijo ven cómo el orate se les acerca. Es un hombre de unos treinta años. Ya junto a ellos les acerca el andrajo, diciéndoles con muy buena dicción y cierta timidez: “Sólo quiero devolverle esto a la chica que me lo dio. Yo tengo así de ropas. . .” La altura de su mano indica la magnitud de sus riquezas. “Para eso estaba tocando la puerta, bonito nomás, bonito.” Dio media vuelta y se dirigió hacia la esquina, donde un puesto de periódicos lo protegería del más crudo invierno que Lima habrá soportado en mucho tiempo.

Loco tenía que estar para devolver lo que “le sobraba”. Cuerdos estaban Jorge y sus padres para temerle, y locos para pensar que las fuerzas del orden debían protegerlos en un caso así. Guardias y oficiales iban vestidos de cordura y de reglamentos. El loco iba vestido de humanidad. (Ocurrido el 22 de junio de 1984). (G. Rocha-brún).



Arrastradas al octavo círculo del infierno

Ayacucho: caldo de cultivo

La violencia de las cifras

Cuando la redacción de una agencia internacional de noticias recibió la nueva del atentado senderista contra el puente "El Infiernillo", un corresponsal comentó calmadamente: "Lo que pasa es que los ayacuchanos perdieron el tren del progreso con el derrocamiento de su paisano, el Mariscal Cáceres, y ahora quieren recuperar el tiempo cortándole la vía"

Una observación desapasionada del Mapa de la Pobreza publicado por el Banco Central de Reserva en diciembre de 1982, descubrirá que el llamado tren del progreso conducido por sucesivos gobiernos dejó en la estación a los ayacuchanos. Al menos los lleva en el último coche.

En efecto, la provincia de Cangallo figura en el último lugar junto a la provincia huancavelicana de Acobamba. Su miseria —medida en trece índices diversos (tasa de mortalidad, producto bruto, analfabetismo, número de camas hospitalarias, etc.)— se calcula que es 40 veces más honda que la que se

observa en las calles de Lima.

Huamanga, la provincia menos miserable, figura en el puesto 81; mientras que otras cinco provincias comprendidas en la actual zona de emergencia bajo comando militar, figuran entre el puesto 126o. y el 150o.

La zona de emergencia creada a fines de 1982 y puesta bajo el gobierno de las Fuerzas Armadas, abarca ya 13 provincias; tiene una extensión aproximada de 60 mil kilómetros cuadrados (como Bélgica y Holanda reunidas), y en ella habitan más de un millón de personas. Los dos tercios viven fundamentalmente en pequeñas comunidades y estancias de la puna.

Su economía se sustenta en una producción agropecuaria crecientemente incapaz de crear excedentes, pese a que el 70% de la PEA se dedica a esos menesteres. La industria, lo que se dice industria, no existe. Aunque en la provincia de Tayacaja se encuentra la central hidroeléctrica del Mantaro, la más grande del país, nin-

gún pueblo o ciudad de la región gozan de sus beneficios y sólo ven pasar la energía hacia Lima.

Con un suelo pobre, olvidado de inversionistas privados y el Estado, sin servicios básicos y —para remate— con unas supervivencias del despotismo gamonalista descrito por Mariátegui y Arguedas, la región ofrece escasas esperanzas de vida. La migración a los tugurios y barriadas de Lima, naturalmente, se impone.

Ningún analista político serio admite que una situación de miseria automáticamente produzca o justifique un alzamiento armado. Si así fuera el Tercer Mundo sería una llamarada incandescente desde hace mucho tiempo y no existirían hombres alzados en armas en países tan bien alimentados como Irlanda del Norte.

Sendero Luminoso y su praxis violentista es producto, en primer lugar, del llamado "pensamiento Gonzalo", pero sólo quien no tiene al menos dos dedos de frente ignora que la pré-

INGRESOS MENSUALES DE LA PEA AYACUCHO 1981

50% de la PEA
menos de US \$ 70.7

7.1% de la PEA
De 70.7 a 29.7 US\$

7.4% de la PEA
129.7 a 235.8 US \$

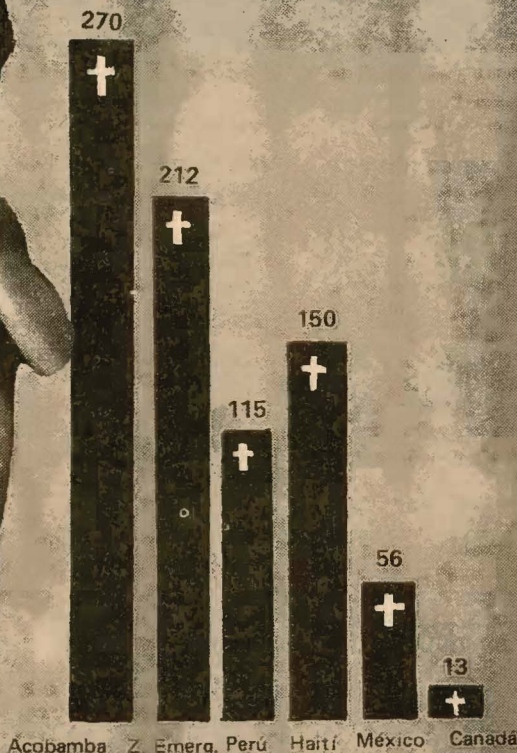
3.1% de la PEA
Más de 235.8 US \$

32.2% de la PEA
Ingresos no especificados



Fuente: Censo Nacional 1981

TASA DE MORTALIDAD INFANTIL



Niña en el hospital de Ayacucho

dica apocalíptica de estos heraldos negros ha encontrado un terreno fértil en la desesperada situación de los hombres del páramo andino.

UNA GOTTA EN EL DESIERTO

En 1982, cuando el senderismo aún no nos había llevado al octavo círculo y la oposición exigía enfrentar políticamente el problema dando soluciones radicales al hambre y la miseria, y cuando aún José María de la Jara proyectaba sus concepciones liberales en su sucesor, el gabinete Ulloa creó una comisión multisectorial encargada de elaborar un plan de emergencia que complementara la acción policial antisubversiva. El resultado fue el proyecto especial Sierra Centro Sur que preveía una inversión global de 10,074'969,000 soles en Ayacucho, Huancavelica, Cusco y Apurímac en su programa de corto plazo. De esa suma —que en 1982 equivalía a 145 millones de dólares— se orientaban poco más de 45 millones de dólares al principal teatro de operaciones del senderismo: Ayacucho y Huancavelica.

Contrariamente a lo que afirma la triunfalista publicidad del INADE, los resultados de la aplicación del programa de emergencia en 1983 han sido decepcionantes. No sólo se recortó la inversión en Ayacucho y Huancavelica a sólo 2'228,000 dólares, sino que las obras son intrascendentes y ni siquiera han logrado que la inversión pública per cápita (9.4 y 20.3 dólares en Huancavelica y Ayacucho respectivamente) alcance al promedio nacional en 1983 (31.7 US\$).

Así, por ejemplo, sólo se destinó 600 millones de soles a mejoramiento de canales y construcción de 4 pequeños reservorios. Se ha construido sólo 4 postas médicas en Ayacucho y 23 aulas en los cuatro departamentos. Se ha otorgado títulos a 30 de 152 comunidades campesinas proyectadas; sólo se ha reparado parcialmente redes eléctricas en 9 pueblos que ya las tenían. Ningún proyecto industrial se ha puesto en marcha y lo que pomposamente han llamado el desarrollo de una tecnología intermedia se ha reducido a la construcción de 2 trilladoras, dos biodigestores, 2 molinos de viento y 2 calentadores solares.

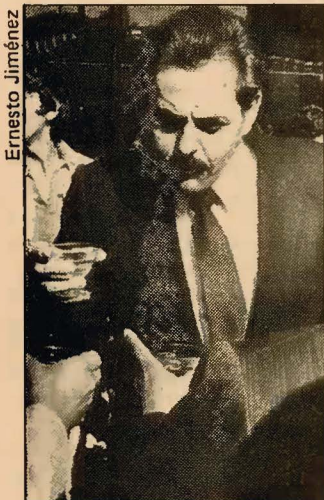
Una gota de agua pretende apagar el incendio de la pradera.

Tiempo Perdido

● La Marina de Guerra estaría por culminar las tratativas para repotenciar el viejo crucero "Almirante Grau" en astilleros holandeses, a un costo de 150 millones de dólares. Sin embargo, entendidos en la materia opinan que sería mucho más rentable para la armada invertir ese dinero en fragatas misileras como "Montero", construida por el SIMA y próxima a ser botada al mar, pero carente todavía del sofisticado armamento y las instalaciones electrónicas que requiere para ser operativa.

La remodelación del "Grau", según algunos expertos, no tiene mucho sentido, porque es un barco antiguo, grande y lento, y sin el poder de fuego de modernas misileras como la "Cerbajal" y "Villavicencio"—similares a la "Montero"—adquiridas en Italia y que ya están en servicio.

Si se cambian las prioridades y se utiliza ese dinero para equipar las fragatas, dicen los conocedores, el Perú duplicaría las unidades de ese tipo en servicio, lo que redundaría en beneficio de la Marina y la defensa nacional.



Ernesto Jiménez

Padinista Mufarech: se ofrece para arreglar los líos de la izquierda.

ACURIO EN EL SENADO

● Para no repetir la derrota del año pasado, la facción "alvista" del Senado ha pensado en Gastón Acurio para la presidencia de esa Cámara. Acurio, aparentemente equidistante de uno y otro grupo del populismo, es actualmente presidente de la Comisión Bicameral de Presupuesto.



Herman Schwarz

Gastón Acurio pasaría de la presidencia de la Bicameral a la del Senado.

Así, las aspiraciones de Carlos Manchego Bravo—inicialmente voceado por los seguidores de JAO—sólo quedarían en eso, en aspiraciones. En cambio, en Diputados, a Manuel Arce Zagaleta le ha salido otro "alvista" al frente: el cusqueño Gilberto Muñiz Caparó a quien, sin embargo, no le perdonan haber sido prefecto durante el gobierno militar pasado.

Por su parte, Elías Mendoza Habersperger, fiel al principio scout, se alista para competir nuevamente en su Cámara por la presidencia tantas veces negada por el alvismo.

DON MUFA COMPONEDOR

● Entre el 5 y el 9 de julio se desarrollará, en Brasil, la reunión de la sección latinoamericana de la OLP. En ca-

lidad de observadores han sido invitados al evento los diputados Hilda Urizar (APRA), Miguel Angel Mufarech (PADIN) y Ernesto Gamarra (AP), así como el ahora licenciado (a pedido suyo) presidente de IU, doctor Alfonso Barrantes Lingán. Ocupado como está en su campaña para lograr la secretaría general de AP, es muy probable que Ga-



Gilberto Hume

El caso Guvarte es un trago amargo para el PPC.

pepecistas han expresado su apoyo a Webb en su entredicho con el Ejecutivo. El PPC simpatiza con la política de restricción del circulante que impuso Webb al frente del BCR. Sin embargo, esa simpatía puede cambiarse, dialécticamente, en su contrario, si, por ejemplo, AP cierra filas en Diputados contra el informe de la comisión Caballero, que halló responsabilidad penal en el exministro de Justicia pepecista, Enrique Elías, por una presunta sobrevaluación de vehículos importados por GUVARTE.

Al parecer, el martes por la noche la suerte de ese informe estaba echada. El presidente Belaúnde habría decidido enterrarlo a cambio de los seis votos del PPC en el Senado, contra Webb. El negocio se consumaría apenas se reúna la legislatura, a principios de agosto. Esto, claro, si el porfiado Richard no renuncia antes.

SOLO EMPRESAS NACIONALES

● Abrumados por las evidencias de una industria nacional en crisis, los miembros de la Comisión Bicameral de Presupuesto acordaron, en fecha reciente, recomendar que en las obras de irrigación llevadas a cabo por el Estado, sólo participen empresas nacionales y de ninguna manera compañías extranjeras.

La medida, aprobada por unanimidad, sienta un pre-

marra no sea de la partida.

Por ahí se rumorea que don Mufa anda preocupado con los conflictos internos de Izquierda Unida. Tanto, que estaría dispuesto a ofrecer un almuerzo a los dirigentes de IU, para que confraternicen y arreglen sus problemas amigablemente.

NEGOCIOS SON NEGOCIOS

● Al más alto nivel, los líderes de AP y del PPC negociaban el apoyo que los pepecistas negaron inicialmente al gobierno para destituir a Richard Webb de la presidencia del Banco Central. Como se sabe, sólo el Senado puede defenestrarlo, pero allí AP no cuenta con mayoría propia. Sólo la alcanza con los seis votos del PPC.

El problema es que los



Iguñiz (IU), Ulloa (AP) y Moreyra (SODE): coincidencias respecto a la deuda.

cedente en la materia: respaldar la alicaída empresa nativa, según aseguró un entusiasta parlamentario. Para empezar, en las irrigaciones de Ancascocha e Iruro, en Ayacucho, sólo participarán empresas nacionales.

LECHUZON Y TUCAN

● Por razones distintas los doctores Javier Alva y Luis Bedoya Reyes viajaron a los Estados Unidos, pero ciertamente no fue la casualidad la que los hizo encontrarse en Miami a mediados de la semana pasada.

En la entrevista, se dice, abordaron la cuestión de las deterioradas relaciones entre AP y el PPC. El tema de una posible alianza electoral para 1985 tampoco les fue ajeno.



Se encontró con Bedoya en Miami.

Lo relevante de la reunión fue que todos concordaron en que la magnitud del problema es tal, que la deuda externa se ha convertido en un problema político. Fue interesante constatar que a la hora de las perspectivas, todos, en mayor o menor medida, estuvieron de acuerdo en que no se podía pagar la deuda, ni los intereses existentes, y que la única salida era la posibilidad de convertirla en bonos.

Así mismo, todos plantearon cinco años de gracia como mínimo. En lo que no hubo acuerdo fue sobre la tasa máxima de interés a pagar. En todo caso, se aproximaron a un 70%.

El Dr. Iguñiz fue el que, curiosamente, se llevó los aplausos de la noche, en dura competencia con Manuel

Moreyra, teniendo en cuenta que se trataba de un público básicamente conservador.

SOUTHERN INTEMPERANTE

● Hoy vence el plazo para que el Fiscal Provincial de Ilo corra traslado al Juez de la denuncia que contra la Southern Peru Copper Corporation presentó Luis Guevara, alcalde distrital de Pacocha, por los delitos de usurpación, daños, violencia y resistencia a la autoridad.

Sucede que el Gerente de Area Ilo de la empresa transnacional envió un bulldozer para que no dejara piedra sobre piedra del puesto regulador de venta de artículos de primera necesidad,

que había mandado construir el Concejo. Ante la prepotencia, los ediles pidieron protección policial y reconstruyeron el local. Sin embargo, la SPCC lo volvió a arrasar y con ello nuestro ordenamiento legal. El Concejo Provincial IU ha expresado su indignada condena.

TAN SOLO INTERESES

● El 80% de la cartera del Banco Industrial no está recibiendo ni siquiera el pago de los intereses. Esto significa que del total de préstamos que ha hecho el banco, no recibe compensación alguna por las cuatro quintas partes.

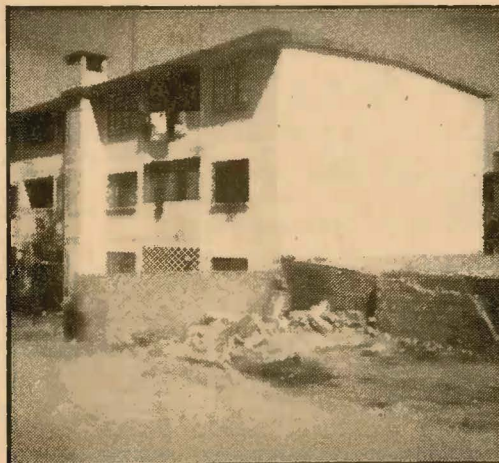
Dato nuevo es que con el alza de la tasa de interés por el impuesto del 17% a las transacciones bancarias, la tasa de interés efectiva para un crédito a 180 días ha subido de 110% a 146%. ¿Cómo van a hacer los sectores productivos para pagar esto si no podían pagar lo anterior?

Sería tragicómico que el Banco Industrial termine siendo el dueño de la industria nacional, en un gobierno que proclama a los cuatro vientos las bondades de la libre empresa.

POR FERREIRA Y FIRMENICH

● La suerte del líder opositor uruguayo Wilson Ferreira Aldunate y del dirigente montonero argentino Mario Firmenich ha promovido la solidaridad de parlamentarios de diversos países del continente. Delegaciones de Bolivia, Colombia, Ecuador, Venezuela, Panamá, etc. viajarán a Buenos Aires, Brasilia y Montevideo a interesarse por la suerte de ambos detenidos. Por el Perú parten a la capital argentina esta medianoche los representantes Javier Valle Riestra y Javier Diez Canseco.

Ferreira Aldunate y su



Con un bulldozer destruyeron el puesto municipal en Ilo.

¿CONSENSO SOBRE LA DEUDA?

● El martes 3, en la noche, hubo una reunión en ALIDE, convocada por el Centro Peruano de Estudios Internacionales y la Fundación Ebert. Los participantes en el debate sobre Deuda Externa: Problemas y Alternativas fueron: Manuel Moreyra por el SODE, Manuel Ulloa por Acción Popular, Javier Iguñiz por Izquierda Unida, Celso Sotomarin por el Partido Popular Cristiano y Guillermo Castañeda por el APRA.

hijo Juan son prisioneros de la dictadura uruguaya. Firmenich está preso en Brasil. La Corte Suprema de ese país debe resolver un pedido de extradición planteado por el gobierno del Plata.

Los legisladores latinoamericanos se entrevistarán mañana con las autoridades argentinas. Luego harán similar trámite en Brasil, y finalmente, acudirán a la Banda Oriental. El 12 estarán de vuelta por sus respectivos países.

VIAJE AL CUSCO

● El próximo lunes, la comisión investigadora del Plan Copesco viajará en pleno al Cusco, para evaluar in situ las graves irregularidades —denunciadas por el diputado PAP Carlos Santander Estrada— que habrían sido cometidas por los directivos de ese organismo. Serán de la partida Odón Huidobro (AP), presidente de la comisión, Raúl Meza (PPC), Alfredo Montenegro (PAP) y Darío Surco (FRENA-TRACA).



El martes pasado, Alfonso Barrantes acudió al entierro del padre de Richard Webb. Brillaron por su ausencia representantes del oficialismo, que han llevado al terreno personal el enfrentamiento con el presidente del BCR.

INCUPLADO EN LIBERTAD

● Durante la polémica televisada que el domingo pasado sostuvo con su colega Javier Diez Canseco, el diputado Jorge Díaz León puso en duda la autenticidad de unos documentos de la OEA que el primero mostró, según los cuales el gobierno peruano informaba a ese organismo internacional que los GR que el 3 de marzo de 1982 asesinaron a 3

pacientes del hospital de Ayacucho ya habían sido sentenciados, cosa que hasta el momento no ha ocurrido.

Para verificar las pruebas, que tanto reclamó esa noche, el incrédulo Díaz León puede dirigirse al señor Edmundo Vargas Carreño, secretario ejecutivo de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, para que le dé cuenta de los informes que sobre el caso 9040 (ésta es la clave de la

masacre del nosocomio ayacuchano) remitió la Cancillería peruana el 23 de marzo de 1983, y el 14 de mayo de 1984.

La primera nota oficial dice: "Con relación al pedido de información solicitada por la Honorable Comisión Interamericana de Derechos Humanos respecto al caso 9040, que se ocupa de los ciudadanos peruanos Amílcar Urbay Ovalle, Carlos Alcántara Chávez y Rousell Wensjoe Mantilla, y a la situación en que se habría producido en la ciudad de Ayacucho en 1982, el Ministerio del Interior ha informado a la Cancillería que como consecuencia de las investigaciones efectuadas por las distintas comisiones nombradas para esclarecer los sucesos del 3 de marzo de 1982, los presuntos responsables han sido puestos a disposición del Primer Juzgado de Instrucción de Ayacucho, se les ha abierto la instrucción No. 77-82 y se ha dictado sentencia definitiva contra los inculcados" (s.n.).

Desmentida esta última parte de la información por

Pichis-Palcazú cuestionado

● Al parecer, las autoridades del gobierno no están dispuestas a escuchar las críticas de las comunidades nativas de la selva central sobre algunas de las obras que realizan en esa zona, especialmente el publicitado proyecto de Pichis-Palcazú. Los funcionarios afectados por el rechazo de los nativos recurren, entonces, a la policía y al fácil argumento de acusarlos de terrorismo.

Es el caso de los dirigentes nativos de las comunidades amueshas, Jesús Herrera Dominotti (24) y de Cristóbal Sebastián Cruz (54), que se

hallan presos en la PIP de La Merced, acusados de terrorismo por haberseles encontrado, según la policía, folletería subversiva como las revistas "Verde Olivo", "Bohemia", "El Búho N^o 3 en que hablamos de la ciudad Constitución, afiches sobre nativos, los Siete Ensayos de José Carlos Mariátegui, el diario La República, entre otros.

Herrera y Sebastián organizaron el XVI Congreso de las comunidades nativas de los valles de Chanchamayo, Palcazú y Oxapampa que se llevó a cabo el 1, 2 y 3 de julio

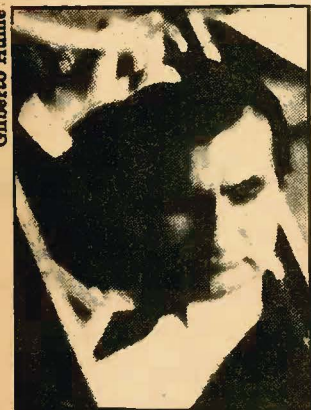
en la comunidad nativa de Huacamey, en que los 200 asistentes fustigaron duramente "la insensibilidad de los ejecutivos del proyecto Pichis-Palcazú, que no oyen los reclamos de las comunidades que demandan obras para ellos y no para los contratistas privados solamente".

Los líderes nativos han pedido, ahora, el apoyo de algunos parlamentarios porque se trata, según han dicho, de una clara represalia por su indomable lucha en beneficio de sus comunidades.



Los nativos son acusados de terrorismo por criticar el proyecto favorito del Presidente.

Tiempo Perdido



Diputado Díaz León (AP) no la vio.

y algunas recriminaciones, los resultados de su última huelga en que obtuvieron el reconocimiento oficial del SUTEP, aumento de 100 mil soles, nombramiento de los contratados, entre otros.

Conviniere que la medida fue correctamente conducida y que reforzó la organización de los maestros en todo el país, pero que tenían que prepararse para futuras conquistas y medidas de lucha a muy corto plazo.

La excepción fue la base de Huancayo, que circuló un documento señalando

pedían la vigencia de las actuales libretas electorales.

Quienes lleven sus cuatro fotografías, en fondo blanco, y su libreta actual hasta el 3 de noviembre, no pagarán nada. A partir de esa fecha, hasta el 3 de diciembre, pagarán 3 mil 600 soles de multa. Precavido, García Rada dispuso la impresión de 10 millones de libretas nuevas, aun cuando estima que sólo se reinscribirán unos 8 millones.

Trascendió que en la decisión final pesó mucho una llamada telefónica del presidente Belaúnde.

dás con la inspección de las obras y los informes que harán llegar a la comisión los alcaldes de sus respectivas jurisdicciones.

La comisión viajará la próxima semana a Ica, para experimentar un modelo de investigación que han diseñado. "Las corporaciones han manejado estos últimos meses un billón y medio de soles. Veremos qué se ha hecho por el país", expresó un parlamentario.

el diputado Diez Canseco, la OEA solicitó aclaración al gobierno peruano, que el 14 de mayo envió una segunda comunicación donde señalaba: "La Corte Superior de Ayacucho ha remitido el caso a la Corte Suprema de la República, a fin que sea determinada la competencia en el juicio en el fuero común o en el fuero militar. Los presuntos responsables encuéntrase bajo orden de prisión definitiva" (s.n.).

Pero cuando el fiscal provincial Ricardo Vinatea visitó el Centro de Inculpados (CENIN) de la GR, no encontró al alférez GR Pedro Rosenberg Mendoza, principal acusado, de la matanza.

Por otro lado, el comandante GR Víctor de la Cruz, de quien existen evidencias de que estuvo en el hospital en el momento del triple homicidio, presta actualmente servicios en la II Región de la GR, ubicada en el Cuartel General de esa institución, calle Los Cibeles, distrito de El Rímac.

EVALUACION SUTEPISTA

● En una larga y agotadora jornada que empezó el sábado 30 a las 8 y 30 de la noche y concluyó el domingo primero a las 9 y 30 de la mañana, los delegados de las distintas bases sutepistas del país evaluaron, entre reconocimientos recíprocos



La dirección nacional del SUTEP se reunió el fin de semana pasado para evaluar los resultados de la huelga.

que la huelga, a nivel nacional, se inició con ciertas debilidades, de las que culpó, principalmente, a algunos de sus dirigentes nacionales, con Salazar Pasache a la cabeza.

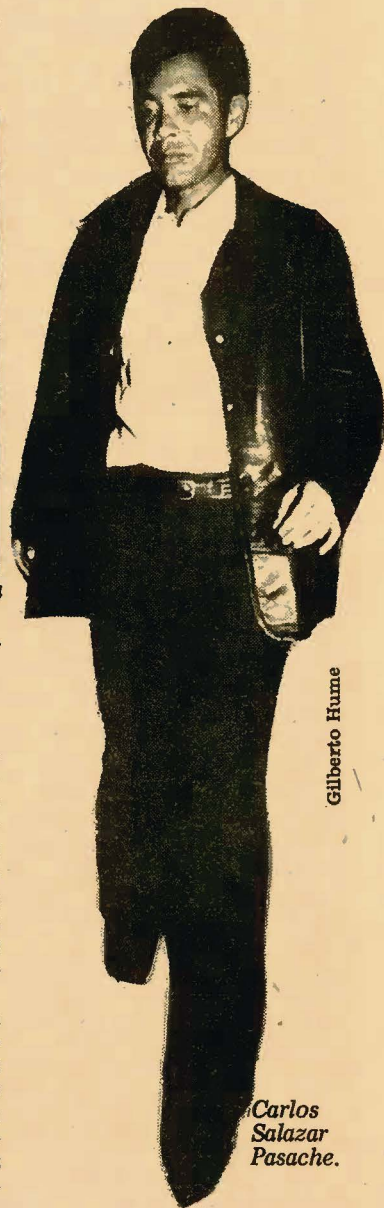
LA LLAMADA DEL PRESIDENTE

● La reinscripción de los ciudadanos mayores de 18 años se llevará a cabo de todas maneras desde el 20 de este mes. Así lo reiteró Domingo García Rada, presidente del JNE, desoyendo las protestas de los líderes del APRA y de algunos parlamentarios alvistas, como el senador Díaz Orihuela, que

EL INEVITABLE CUESTIONARIO

● Los presidentes y gerentes de las Corporaciones departamentales de desarrollo que fueron convocados a Lima por el premier Sandro Mariátegui, la semana pasada, fueron a dar también a la Comisión Investigadora de las Cordes que preside el populista Jaime Cheneffusse, en el Senado.

Allí les alcanzaron un cuestionario para que respondan, con veracidad, qué obras han realizado, qué otras se hallan en ejecución y cuáles han sido paralizadas y por qué razones. Sus respuestas serán confronta-



Gilberto Hume

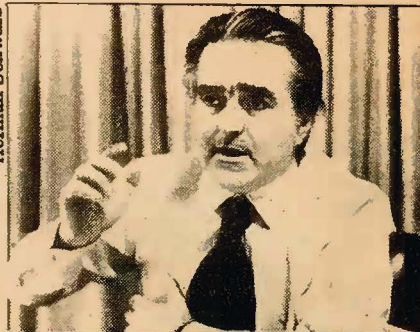
Carlos Salazar Pasache.

Jorge Deustua



Martes 3: La esposa del GC Eduardo Ordóñez, asesinado en Breña, se desmorona ante el dolor.

Hernan Schwarz



Javier Valle Riestra.

La pena de muerte

Opiniones divididas sobre la vida ajena.

La pena de muerte es un tema sobre el que no existe unidad de criterio dentro de las diferentes corrientes políticas e ideológicas del país. En un mismo grupo político podemos encontrar a quienes están a favor o en contra de la misma. Por ejemplo, en el PPC el senador Alayza y el diputado Giusti son contrarios a la condena capital, pero su criterio

no lo comparten otros colegas suyos. Seguidamente, algunas entrevistas a representantes de diversas agrupaciones partidarias.

OSCAR OLIVARES (PPC)

La pena de muerte debe existir. Así lo sostuve durante la Asamblea Constituyente. Debe existir y de hecho existe y debe ser ampliada.

¿Ampliada a quién? ¿A los terroristas?

La Constitución la contempla para los delitos de traición a la patria en momentos de conflicto internacional. Debe aplicarse también en tiempos de paz a los delitos de homicidio calificado. Ese fue mi punto de vista y el de otros 17 constituyentes del PPC.

JAVIER VALLE RIESTRA (APRA)

El viernes pasado el ministro Brush (Guerra) propuso que se fusile a los responsables de actos terroristas, ¿qué reflexión le merece esto?

Tengo un viejo punto de vista que no se altera por las circunstancias dramáticas que está viviendo el Perú. El general Brush olvida que países que tienen un problema análogo o peor al del Perú, como Inglaterra con la IRA, España con la ETA, Francia con los autonomistas bretones y corsos, Italia con las Brigadas Rojas y Alemania con la Baden Mainhorf, que cometieron actos vesánicos y vandálicos, de secuestros, asaltos, asesinatos, destrucción de propiedades públicas y privadas, no han restaurado la pena de muerte porque entienden que eso no resuelve la cuestión.

¿Por qué?

Porque la pena capital no tiene efectos disuasorios. El hombre que quiere cometer un delito, común o político, cuando está dominado por la pasión, la codicia o las convicciones ideológicas no se intimida porque le digan que hay pena de muerte.

Es una contienda de carácter ideológico en la que el hombre que pone un petardo en una comisaría, que asesina, que vuela torres, que comete el crimen de volar El Infiernillo, es de naturaleza y psicología tal que no le va a intimidar la pena de muerte. Yo le he dicho al general Brush que quiere que los jueces resuelvan en los tribunales lo que los generales no han podido

La ley del Talión

El debate en torno a la pena de muerte ha hecho correr ríos de tinta y no tiene cuándo acabar.

Los abolicionistas afirman que, siendo los jueces y las leyes falibles, siempre cabe la posibilidad de condenar a inocentes, sin que se pueda reparar el error. Refutan, con estadísticas en la mano, que la pena capital tenga algún efecto disuasivo y que haya provocado la merma de la criminalidad en los países que la aplican. En tercer lugar, opinan que es una pena cruel, inhumana y que por tanto nos retrotrae a la Ley del Talión.

Sólo 18 países han abolido la pena de muerte en el mundo: ocho latinoamericanos, nueve europeos y un asiático: Fidji. El Perú figura en un segundo grupo de ocho países que han abolido el cadalso para cualquier delito en tiempo de paz. Prestigia a nuestra América el he-

cho que Venezuela fuera el primer país del mundo en abolir la Ley del Talión en el mundo, en 1863. Costa Rica y Brasil le siguieron en 1882 y Ecuador en 1897; los países europeos los imitaron más tarde.

Los países que aplican con más frecuencia las sentencias postreras son Pakistán, Sudáfrica y la India. Todos los países de la órbita soviética contemplan en sus legislaciones la pena capital como castigo de graves delitos contra la persona, así como contra la propiedad y la seguridad del Estado. Cosa similar pasa en China.

Cuatro países europeos continúan ejecutando sentenciados: Francia, Grecia, Irlanda y el Reino Unido. En Estados Unidos la mayor parte de los Estados aplican la pena capital, a delitos contra la persona, aunque hay 13 Estados abolicionistas.



Ernesto Gamarra

lograr en los campos de batalla con Sendero.

RAMIRO PRIALE (APRA)

¿El Partido Aprista tiene una posición oficial sobre la cuestión de la pena de muerte?

Este asunto de la pena de muerte se discutió en la Constituyente. Todos los representantes disfrutaron del acuerdo de los distintos grupos, para dejarles en libertad de opinar de acuerdo con su conciencia.

¿Su opinión personal? ¿Debe reimplantarse la pena de muerte?

Cuando se habla de reimplantación parece que se pretende volver sobre el texto de la anterior Constitución. Yo no tendría ningún inconveniente en que así fuera. El artículo pertinente lo hemos tenido rigiendo en la Constitución desde 1933 hasta 1979 y nadie protestó, ni reclamó.

ERNESTO GAMARRA (AP)

Algunos piden la pena de muerte para los terroristas. ¿Qué opina Ud.?

Mi punto de vista sobre esa cuestión es personal. No creo que la pena de muerte solucione los problemas de la delincuencia. Pero creo que por encima de mi punto de vista personal debe estar el de la mayoría. Nosotros, como parlamentarios, somos representantes del pueblo, intérpretes de su voluntad, y si la voluntad de ellos es porque se extienda la pena de muerte a otros delitos no contemplados en la Constitución y las leyes, debemos acatar, nos guste o no. No podemos convertirnos en tutores y decidir por la gran mayoría qué cosa se debe hacer.

JORGE DEL PRADO (IU)

Algunas personalidades gubernamentales se han manifestado en pro de la pena de muerte para los terro-

En el bolsillo



CARLOS URRUTIA

“Estado significa centralización de mando y de acción... Por desgracia, en la vida de los Estados, ser cómicos y ridículos significa impunidad contra los violentos y ninguna seguridad para las personas; significa abuso, extorsión, prepotencia; significa reacción contra los trabajadores”. Gramsci (1920).

La violencia es un antiguo habitante de este país, cuya existencia se está tratando de negar violentamente. No basta advertir sus huellas en los diarios y en la televisión, cada día y cada noche, ni dictar leyes que la condenen a la ilegalidad; no basta quitarle la nacionalidad, ni expropiarle sus derechos humanos; no basta incrementar incesantemente los presupuestos de la contrainsurgencia, ni dispararle en la frente a un campesino vestido de desesperanza, poncho y dinamita. Tan no basta, que la violencia nos sigue visitando cotidianamente, almorzando en nuestra mesa y bostezando ante las vestiduras rasgadas.

Acción Popular ha hecho jirones el vestido que se puso en julio de 1980. El Estado no centraliza mando, y menos acción; virtualmente, tenemos otro gobierno en Ayacucho, también gobierna el narcotráfico y algunas bandas delincuenciales; y todo esto está amparado en las reglas de juego de una sublevante corrupción estatal. El Estado desinforma al pueblo, miente a los organismos internacionales —lo dice Richard Webb—, incumple sus promesas, despectivamente da las espaldas a sus electores e, indolente, mira al lado opuesto del sufrimiento popular.

Cuando el Estado burgués se hace jirones, no debe alegrarse la izquierda peruana. Las clases dominantes no reducen su existencia a la del Estado; de seguro que tras la debacle política del acciopepecismo surgirán alternativas con menos bonhomía. Gramsci nos advierte que “el alternarse de fascismo y ‘democracia’ debería lograr excluir toda posibilidad de revancha obrera para siempre”. Y esto, en el Perú tan cercano al Cono Sur, no es posible.

De ahí la urgencia de trabajar la organización de las bases de IU, de preparar la defensa popular de la democracia sin comillas, para lo cual la cohesión y unidad son indispensables. Pero lo que vemos es que están golpeando la unidad, dándole de partidazos, de esclarecimentazos, de verdadzazos, atándola con la línea correcta, desercrucificando la hoz y el martillo para pegarle; cuando todo lo que necesita es ser fraternalmente corregida.

ristas. ¿Cuál es su comentario?

No creo que a propósito de lo recientemente ocurrido deba implantársela. Lo de Ayacucho debe ser afrontado con medidas de carácter social.

Pero la pena de muerte existe en la China, la URSS, Cuba y otros países socialistas, ¿allí se justifica?

En esos casos se aplica con todas las garantías porque el pueblo está en el poder y sabe concretamente en qué casos cabe una sentencia de ese estilo. En gobiernos como el actual está sujeta a la arbitrariedad.

Si la izquierda llega al poder ¿proponería la pena de muerte para los contrarrevolucionarios?

Tenemos como principio el no ser nosotros los que iniciamos la violencia. Esta siempre es provocada por el enemigo, por la reacción. A esa violencia reaccionaria hay que responder con energía.

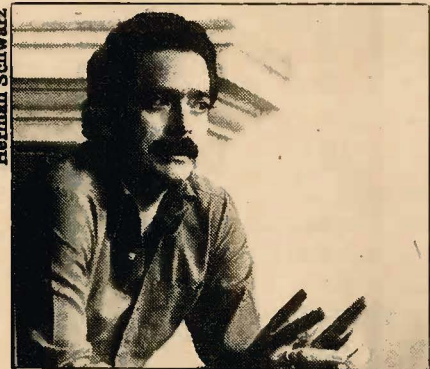
AGUSTIN HAYA (IU)

El ministro de Guerra se ha pronunciado recientemente en favor del restablecimiento de la pena de muerte. ¿Cuál es su opinión?

Existe una campaña reiterada por parte de quienes creen que la solución al terrorismo es exclusivamente militar. Al amparo de la militarización de la zona de emergencia, la pena de muerte ha venido aplicándose en varias provincias. Las fuerzas subordinadas al Comando Político Militar han efectuado fusilamientos, han convertido la tortura en una acción cotidiana, han practicado la desaparición de detenidos. Los resultados son contraproducentes. No ha disminuido la actividad de Sendero y el gobierno no ha logrado la adhesión de la población.

De llegar la izquierda al poder en el Perú ¿sería partidario de la aplicación de la pena de muerte?

Salvo en casos de guerra. En otros casos no debe aplicarse.



Agustín Haya

¿Estado de sitio?

JAVIER DIEZ CANSECO

Semanas atrás, el régimen belaudista declaró el Estado de Emergencia en todo el país. La suspensión de las garantías constitucionales apuntaba, con toda nitidez, a enfrentar el vasto repudio popular a la política del gobierno que cobraba forma en las huelgas del SUTEP, la CITE, los trabajadores del Jurado Nacional de Elecciones, los de construcción civil y los Paros Departamentales de Tacna, Huancayo y Arequipa.

Valiéndose del recorte arbitrario de los derechos democráticos, de la decisión pragmática —y de claro aliento electoral— de producir algunos aumentos de sueldos y del serio déficit de la conducción clasista y de Izquierda que no logra combinar las reivindicaciones concretas con una perspectiva política alternativa para el país —centralizando el vasto movimiento antigubernamental tras un Plan de Emergencia Nacional a plasmar con un gobierno nacional, democrático y popular—, el gobierno belaudista pudo evitar una nueva paralización nacional y se dispersaron los contingentes en lucha.

El respiro gubernamental, sin embargo, no resultó largo ni se anuncia duradero.

Contra los pronósticos gubernamentales y hasta los de sectores de la oposición, Sendero Luminoso inició una ofensiva de gran envergadura, dentro y fuera de las zonas bajo control político militar. Voladuras de torres de alta tensión y apagones se combinaron, esta vez, con actos de sabotaje evidentes, en los que no se demostró la más mínima vacilación de acudir hasta la voladura de El Infiernillo. Asaltos a locales policiales y emboscadas, junto a los asaltos a empresas agrarias, parecían demostrar que Sendero Luminoso no sólo apuntaría a realizar acciones de "propaganda armada" o a

extender sus áreas de influencia, sino a crear una situación política nacional, desafiando el Estado de Emergencia y acentuando la polarización con las Fuerzas Armadas.

El Ejecutivo, basando su gestión gubernamental cada vez más en el recorte de los derechos democráticos y el autoritarismo, ha insistido en una solución militar y no política a los problemas. La exigencia de la pena de muerte y el anuncio de una declaratoria de Estado de Sitio han ocupado la atención gubernamental, desplazando "oportunamente" los temas de su deplorable conducción económica. Nuevamente, el gobierno pretende ganar apoyo tras las raídas banderas de la defensa de su "democracia" de hambre y desempleo creciente, aprovechando la situación para nuevos aumentos en los precios de la gasolina, en los impuestos, etc.

Y es que los gobernantes saben que entre julio y agosto pasarán por nuevas revisiones del Fondo Monetario para obtener parte del desembolso pactado. Pero como no han cumplido —tal y como lo señalara Webb— podrían aprovechar un clima político de "defensa de la democracia" y un oportuno Estado de Sitio para contener al movimiento social frente a nuevos paquetes económicos a echar sobre las espaldas de las mayorías.

Así, la militarización en curso podría cobrar nuevos niveles con el Estado de Sitio, situación en la cual no sólo se suspenden las garantías de inviolabilidad de domicilio, de reunión, de desplazamiento libre, y de no ser detenido sin orden judicial, como en el Estado de Emergencia, sino todas aquellas que se disponga queden suspendidas, pudiendo afectarse a la prensa y hasta los procedimientos judiciales.



Abogados vs. Hildebrandt

Nosotros respaldamos y admiramos, siempre, la actitud principista y valiente de César Hildebrandt (ver El Búho Nos. 4, 5, 6 y 7). Sin embargo, dentro de nuestro invariable criterio de objetividad, no podemos soslayar los puntos de vista de los, también, muy respetables abogados Bustamante y García Sayán. (A.C.).

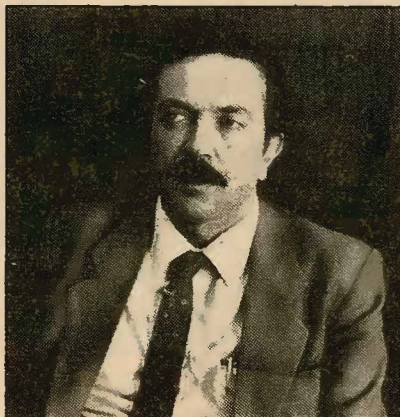
Lima, 2 de julio de 1984

Señor
Antonio Cisneros
Director de "El Búho"
Estimado Toño:

César Hildebrandt ha escrito en la edición Nº 7 de "El Búho" un artículo titulado "Mi derecho a mostrar la verdad". El señor Hildebrandt sostiene en dicho artículo que él se negó a la "patraña" consistente en que mediante una diligencia judicial se ejecutara la resolución que había ordenado la restitución inmediata del programa VISION antes de sentenciarse el fondo de la acción de amparo. Ya que los suscritos fuimos, en el inicio de dicha acción, abogados del señor Hildebrandt, nos vemos obligados a solicitarle la publicación de la presente aclaración.

Fue el señor Hildebrandt quien solicitó nuestros servicios profesionales por intermedio de la señorita Sonia Goldenberg. Fuimos instruidos por nuestros clientes en el sentido de que la demanda debía ser suscrita por el Decano del Colegio de Periodistas de Lima, señor Pablo Truel, a fin de no entorpecer la posibilidad de un arreglo con el Canal 4, que el señor Hildebrandt estaba negociando. Estudiamos entonces el caso, aceptamos su gestión, redactamos la demanda y con perfecto conocimiento y acuerdo del señor Hildebrandt solicitamos, al amparo del artículo 31o. de la Ley No. 23506, la suspensión del acto que dio lugar al reclamo. En este caso concreto ello significaba la restitución inmediata del programa suspendido. De ello estaba perfectamente al tanto nuestro cliente, el señor Hildebrandt.

Es más: en ejercicio legítimo del derecho de defensa, los suscritos gestionamos una reunión entre el juez y nuestros clientes, que se realizó el día 11 de junio. En ella, tanto el señor Hildebrandt como sus abogados expusimos al juez los fundamentos de



Alberto Bustamante



Diego García Sayán

la demanda y específicamente los de la solicitud de restitución inmediata del programa VISION que fue, en efecto, ordenada por el juez al día siguiente (12 de junio).

Nos llama entonces profundamente la atención que el señor Hildebrandt califique de "patraña" una resolución judicial que él fue el primero en animar y sobre cuyas consecuencias él estaba perfectamente enterado. Y, lo que es peor, no tener el más elemental respeto por quienes, como es de conocimiento público, defendimos judicialmente su posición hasta que hizo, por razones que ignoramos, abandono del caso.

Ante ese giro inesperado de las cosas era poco menos que imposible que la sentencia que se dictara fuese favorable. El proceso se encontró, de pronto, con que el supuestamente agraviado —Hildebrandt— renunciaba públicamente a hacer uso de la resolución

judicial favorable del 12 de junio que ordenaba la inmediata reapertura del programa. El Colegio de Periodistas de Lima, por su parte, pasó a guardar silencio frente al curso del proceso, lo que de alguna manera puede ser explicable ya que difícilmente podía ser más papista que el papa yendo más allá del interés y motivación de su afiliado. Lo que la opinión pública pudo comprobar, en todo caso, es que el interés del periodista afectado por la reapertura de VISION duró lo que demostró la negociación —en mejores condiciones publicitarias, económicas y legales— de un nuevo contrato con otro Canal. Esto es verdaderamente lamentable.

En efecto, a nuestro juicio la libertad de información sí ha sufrido un revés con la sentencia desfavorable. Pero ese resultado es indesligable del abandono del caso tanto por parte del señor Hildebrandt como por el Colegio de Periodistas de Lima. Antes de dictarse la sentencia le habíamos advertido —por carta notarial— tanto al señor Hildebrandt como al señor Truel, que esto podía ocurrir. Pero a nuestras comunicaciones no se dio respuesta.

Esta es, pues, la versión real de los hechos en la parte que puede interesar a la opinión pública. Que el señor Hildebrandt no nos cancele hasta ahora nuestros honorarios previamente pactados ni el grueso de los gastos en que hemos incurrido durante el juicio, pertenece más bien al terreno de la viveza criolla en el que, lamentablemente, están acostumbradas a moverse algunas personas.

Hasta que se publicó en el número pasado de "El Búho" la versión distorsionada redactada por el señor Hildebrandt, habíamos preferido guardar silencio sobre estos hechos. Pero ya que nosotros asumimos profesionalmente el caso, cualquiera podría colegir alguna participación nuestra en la inexistente "patraña", por lo que nos sentimos con el derecho y la obligación de rectificar esa versión.

Te agradecemos por la publicación de estas líneas.

Atentamente,

J. Alberto Bustamante B.
Diego García Sayán L.

Tiempo Perdido

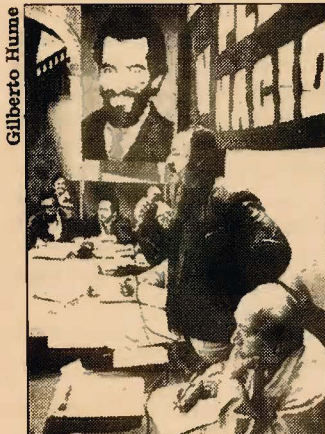
UNIR SE ALISTA

● El respaldo a Alfonso Barrantes como candidato a la presidencia, el impulso a la carnetización de los militantes de IU, la ratificación de que los candidatos de IU sean elegidos democráticamente en bases y la propuesta de su lista de precandidatos, fueron algunos de los acuerdos del V Plenario Nacional de UNIR realizado el fin de semana pasado.

Bajo la presidencia de Jorge Hurtado, "Ludovico", la reunión evaluó el momento político, la actuación municipal y la situación interna de IU, así como los lineamientos de cómo desarrollar la campaña electoral.

Reconociendo que IU atraviesa por una situación en la que las diversas fuerzas deben hilar fino, los voceros de "Patria Roja" —fuerza hegemónica del UNIR— manifestaron su preocupación por el desarrollo de una corriente con ideas demoliberales plasmadas en el plan de emergencia y en la propuesta de luchar por un "gobierno de unidad nacional".

Manifestaron su inquietud por los afanes hegemónicos que observan en la Unidad Mariateguista y les enrostraron que concilian con la corriente demoliberal para lograr acuerdos electorales.



"Ludovico" en plenaria del UNIR.

Jorge Deustua



Juntos pero no revueltos: Jano Montoya y Luis Pércovich.

Trascendió que se habría sopesado la eventualidad —no deseada— de una renuncia por parte de Frejolito a candidatear, ante lo cual plantearon los criterios para proponer un reemplazante. El Plenario acordó formalmente presentar a "Ludovico" como precandidato a una vicepresidencia.

Entre los nuevos adherentes al UNIR figuran un grupo de "Bandera Roja" de Arequipa, una fracción del FRENATRACA y el novelista y publicista de éxito, Eduardo González Viaña.

EL CACHO DE JAVIER ALVA

● La pajarera alvista anda alborotada. Sucede que al doctor Pércovich, a quien se vocea como heredero del Lechuzón en la secretaría general de AP, le ha salido un insospechado rival en su propio corral. Se trata de Luis, Gonzales Cacho. Este se encargó del trabajo de organización de las bases del cajamarquino y ahora pretende pasar la factura.

Ha logrado la adhesión de 26 comités distritales de Lima y de algunos organismos de provincias. Sin embargo, en Paseo Colón se estima que Alva impondrá su voluntad, y que será el ahora ministro del Interior quien represente sus colores en la contienda por la secretaría general, que se defini-

rará en el congreso de agosto.

Contra Pércovich competirán los diputados Alejandro "Jano" Montoya, auspiciado por Manuel Ulloa, y Ernesto "Polo" Gamarra (del movimiento "Unidad y Renovación"). Este último se lanzó al ruedo hace unas cuantas semanas, consiguiendo importantes adhesiones en el sur. "El eslabón perdido de AP", como también se le conoce a Gamarra, continuará la próxima semana su campaña en el norte.

Entre tanto, este fin de semana se realizarán elecciones para las secretarías departamentales de Puno, Ancash y Cusco. En este último departamento se disputan el cargo dos alvistas: Francisco Gonzales y Ethel Félix (que es el candidato "oficial").

En los corrillos populistas se vocea también a Luis Pércovich, como posible acompañante de Alva, en la fórmula presidencial que se nominará en el congreso que arranca el 5 de agosto.

EVENTOS

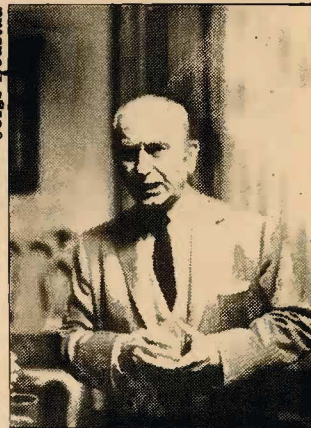
● El sábado 7 se reunirá la asamblea nacional de delegados de la CITE para evaluar los resultados de la huelga nacional y su eventual reanudación. Preparan congreso para agosto. Habrá, al parecer, fuego graneado contra el CUT-IPSS y el SUTEP, que levantaron uni-

lateralmente la huelga.

● También el sábado 7 la Federación Nacional de Vendedores de Diarios, Revistas y Loterías del Perú tendrá su asamblea nacional para discutir sobre la aplicación de la Ley 23834 que tanto esfuerzo costó conquistar.

● La Confederación Campesina ha convocado a su V Consejo Nacional para el 20 de julio a fin de contemplar la propuesta de programa para la unificación de las centrales campesinas, el informe de sus bases y el plan de trabajo nacional.

Jorge Deustua



Embajador argentino Marini.

MI BUENOS AIRES QUERIDO

● Noche del martes, y madrugada para los del aserrín, la Embajada de Argentina se portó como todos esperaban (y mejor). El nuevo representante de Buenos Aires, el doctor Marini —viejo y rejuvenecido político radical— recibió en sus bellós salones al cuarto poder (que así llaman a la gente de prensa). Fue cálido con todos nosotros, y de refilón, explícito: Argentina está dispuesta a llevar adelante su lucha por la equidad y la independencia. La deuda externa no debe ahorcarnos. Si América Latina no se "arregunta", estamos hechos.

(pasa a la página 29)



Miembros directivos del primer período de la Sociedad Central Japonesa del Perú, 1917.

A principios de siglo llegaron las primeras migraciones de los hijos del Sol Naciente.

El Oriente en Occidente

La migración de los japoneses en el Perú.

“Unión y Armonía”, grita el Jefe de Sección por encima de una cortina de música oriental. “Unión y Armonía”, mascullan los trabajadores de la firma National desde las columnas en que deben formarse diariamente.

“Coraje y patriotismo”, vuelve a gritar el Jefe. El coro de trabajadores continúa. “Pujanza y progreso”, insiste la voz de mando. El ruido de los trabajadores se repite, no siempre claro, a veces con algunas palabras fuera de libreto. Algunos mueven la boca, pero no emiten sonido. Otros no siguen el coro, y pasan castigados rumbo al jardín.

Es el ritual de “los siete espíritus de observancia”, que, al estilo japonés, ha establecido para sus trabajadores pe-

ruanos la National. Según el decreto ley 22126, los trabajadores deben acatar el reglamento de sus empresas.

“Gratitud y reconocimiento”, vocea otra vez el Jefe, cerrando el coreado de los 7 espíritus.

Cada día, a las 8 en punto de la mañana, la ceremonia se repite. Luego de formar filas, los trabajadores hacen ejercicios gimnásticos. A lo lejos, los hombres hasta logran aires de samurai y las mujeres de geishas.

Después, el día se empieza también con un himno, el de la National, para concluir el ritual con el coreado de “los siete espíritus”, que cierra la ceremonia cotidiana.

¿Es ésta parte de la disciplina oriental? Al parecer, así es, salvo opi-

nión en contra. Japón, el país de los cerezos en flor y de la maquinaria pesada, que circula por el mundo, el país del harakiri y de la ceremonia del té, de los toyotas, nissans, y cuanto artefacto eléctrico hay en los hogares, funciona con el ritmo de un reloj... japonés, desde luego, y con la mente organizada bajo objetivos y lemas precisos.

¿Cuánto del Japón está presente en nuestro país?

CON EL SOL SIEMPRE NACIENTE

“Se necesita joven nisei”, señalan algunos avisos clasificados de los periódicos. Entonces, todos aquellos que, aunque un poco “jaladitos”, no tienen

un honorable ancestro oriental, pasan al siguiente aviso clasificado.

¿El requisito es definitivo? Las sonrisas y reverencias de los 80 mil niseis que forman la colonia japonesa en el Perú, parecen desmentirlo. 35 empresas japonesas y 37 empresas peruano-japonesas, registradas en la Cámara de Comercio de la colonia, tienen empleados peruanos nisei y no nisei. Ello sin contar todas las empresas no inscritas en esta Cámara de Comercio, y los innumerables bazares, cafeterías, restaurantes, peluquerías, bodegas, que están repartidas por todos los rincones de Lima, que emplean peruanos.

Según, las empresas, sin embargo, algunos requisitos sí parecen ser definitivos. Tal, por ejemplo, el caso de la obligación de hacer ejercicios y saludar al sol, de los trabajadores peruanos en la firma National.

Como fuere, la situación actual de las empresas japonesas o peruano-japonesas, es distinta a la que se vivía antes de 1945, y su presencia en el Perú también.

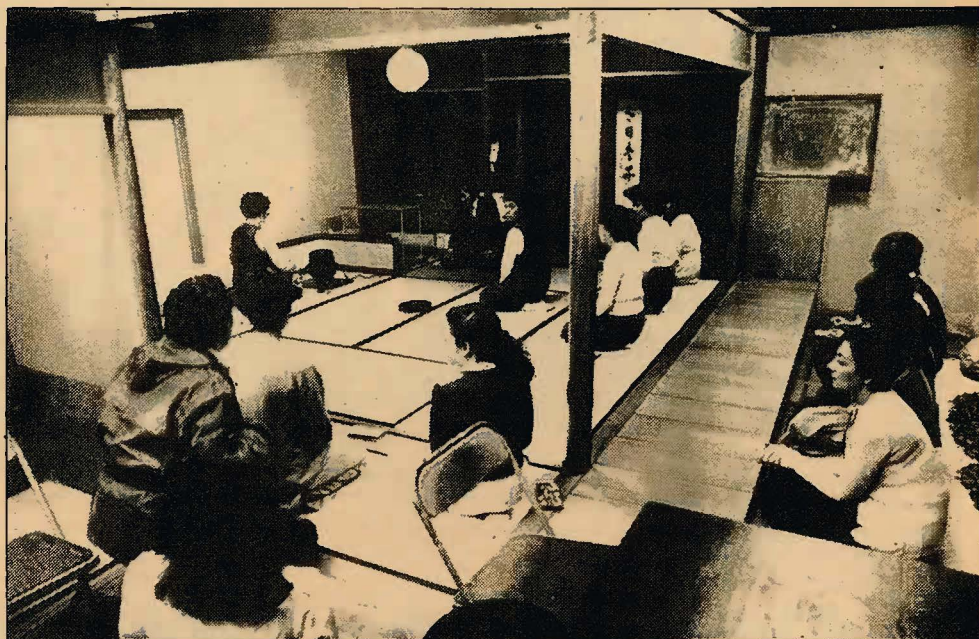
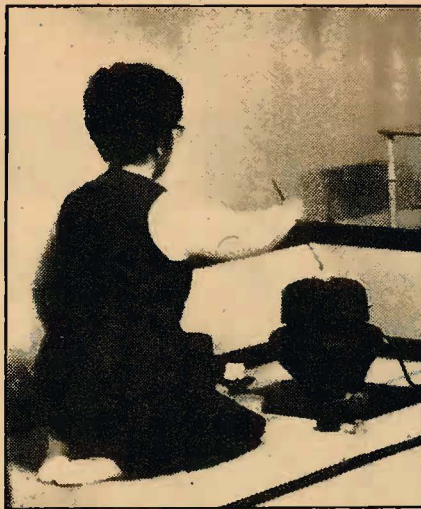
En todo caso, pasados los estragos de la Segunda Guerra Mundial, los miembros de la colonia japonesa decidieron dejar de lado, definitivamente, el regreso al Japón. Habían llegado a esta tierra con ese convencimiento; pero, luego de 4 décadas, era hora de echar raíces. La meta de volver a su país se convirtió sólo en un viaje turístico, y hoy el nisei ya no sólo es el bodeguero, simpática institución de cada barrio criollo. Atrás quedó también el peluquero y el gracioso repiqueteo del "cómo puere, caramba".

Una parte de la colonia ha avanzado con los años. De la bodega al comercio de artefactos eléctricos, de la peluquería a las grandes empresas importadoras. Está presente en la industria y, en general, en la vida económica del país.

INVERSIONES Y COMERCIO

El intercambio comercial entre Perú y Japón se ha acentuado en los últimos años, aunque con algunas variaciones.

A partir de la década de 1960, Japón, que antes importaba del Perú al



El Centro Cultural Peruano-Japonés es uno de los lugares donde se conserva las viejas costumbres de este gran pueblo, como la famosa ceremonia del té.

Lo primero: la educación

"Creo que fue muy importante que los japoneses que llegaron al Perú estuvieran convencidos que la educación era algo fundamental para sus hijos. Hoy, este pensamiento está dando sus frutos", afirma Juan Iida, Presidente de la Editorial Perú Shimpō, y Director del Museo de Inmigración Japonesa.

"Actualmente, señala, en el Japón el 99% de la población sabe leer y escribir. En la colonia japonesa en el Perú no hay analfabetos. Todos sabemos que lo primero es la educación."

Entre las cerámicas peruanas

prestadas por el Museo Arriano, y cerámicas y objetos japoneses, Juan Iida mantiene el recuerdo de los primeros inmigrantes de Japón. Precisamente él representa, en vivo, una parte de esa historia de migración. Su padre, Kannosuke Iida, fue Presidente de la Cía. Morioka, aquella que trajo, en 1899, a los primeros migrantes japoneses al Perú.

"Mi padre fue también Presidente de la Asociación Japonesa, creada en 1912". Hoy, el hijo, Juan Iida, dedica todos sus esfuerzos a mantener abierto el mundo nisei. El tiempo de la colonia cerrada debe borrar.

godón en rama, azúcar, café, etc., pasó a importar, casi exclusivamente, minerales. Según señala la Jetro, Organización oficial del Japón para el Comercio Exterior, no obstante la disminución global de intercambio comercial entre ambos países en 1983, las adquisiciones japonesas de minerales como cobre, plomo, zinc aumentaron. Tuvieron una variación desfavorable las compras de zinc refinado y plomo refinado.

En cuanto al petróleo, desde 1981, Japón está comprando petróleo crudo al Perú, en un volumen de 100.9 millones de dólares, con una disminución porcentual en 1983 del 42.7% respecto a 1982. Por el petróleo peruano están establecidas en nuestro país compañías japonesas como la Mitsui & Mining Smelting Co. Ltd., dedicadas a la exploración y explotación de fuentes de recursos minerales.

Se encuentran también establecidas empresas comerciales como la Mitsui del Perú S.A., Mitsubishi Perú S.A., y otras, que desarrollan actividades de comercialización de productos peruanos en el Japón y en otros países del mundo.

El Perú, por su lado, recibe en su mercado principalmente productos químicos y equipos y maquinaria de la industria pesada, que representan cerca del 80% de las exportaciones japonesas a nuestro país.

Según señala Bruno Barletti, Gerente Técnico de FOPEX, "el intercambio comercial (exportaciones más importaciones) con Japón, durante el período 1978-1983, se incrementó, pasando de



Fueron 21 mil los primeros migrantes japoneses al Perú, según Juan Iida, presidente del Museo de Inmigración Japonesa.

"Sakura Maru"

Treinta compañías de inmigración nipona tuvieron un intenso tráfico a fines del siglo pasado. Trabajadores japoneses llegaron a Hawaii y Estados Unidos en busca de nuevos rumbos, premunidos de contratos que no siempre funcionaron.

En 1899, a bordo del "Sakura Maru", llegaron al Perú 790 inmigrantes japoneses, traídos por la Compañía Morioka, exclusivamente para trabajar en las haciendas de la costa. Pronto, las condiciones duras de vida y trabajo los pusieron en fuga. Sin embargo, la Cía. Morio-

ka no pidió al Japón un barco para regresarlos, sino un nuevo grupo de mil inmigrantes, y luego otros 300, sin contrato.

En total, entre 1899 y 1923, llegaron al Perú 75 grupos de inmigrantes japoneses con 21 mil personas. Y cuando en junio de 1923 terminó la inmigración por contrato, empezó el Yobiyose, esto es, el llamado de los inmigrantes japoneses a sus familiares del Japón. Al-
gún día, pensaban, regresarían a su tierra con dinero ahorrado.



Pese a los años transcurridos, se sigue manteniendo las tradiciones.

314 millones de dólares a 450 millones en 1983”.

El valor de las inversiones directas aprobadas en el Perú ascendió, a fines de 1982, según Jetro, a 679 millones de dólares, repartidos en 91 proyectos.

En este concepto de inversiones, solamente Brasil supera al Perú entre las naciones sudamericanas.

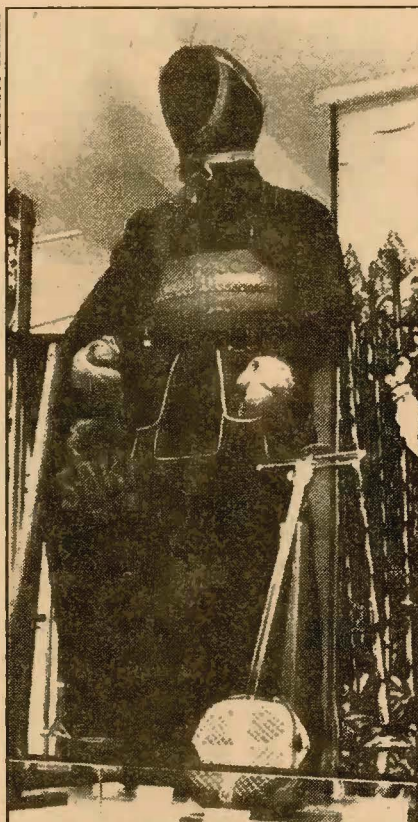
En general, todos vemos y vivimos la presencia japonesa: porque las esferas más importantes de inversión son las de los automotores, artículos eléctricos para el hogar, empresas comerciales, etc.

MAESTROS DE LA TIJERA

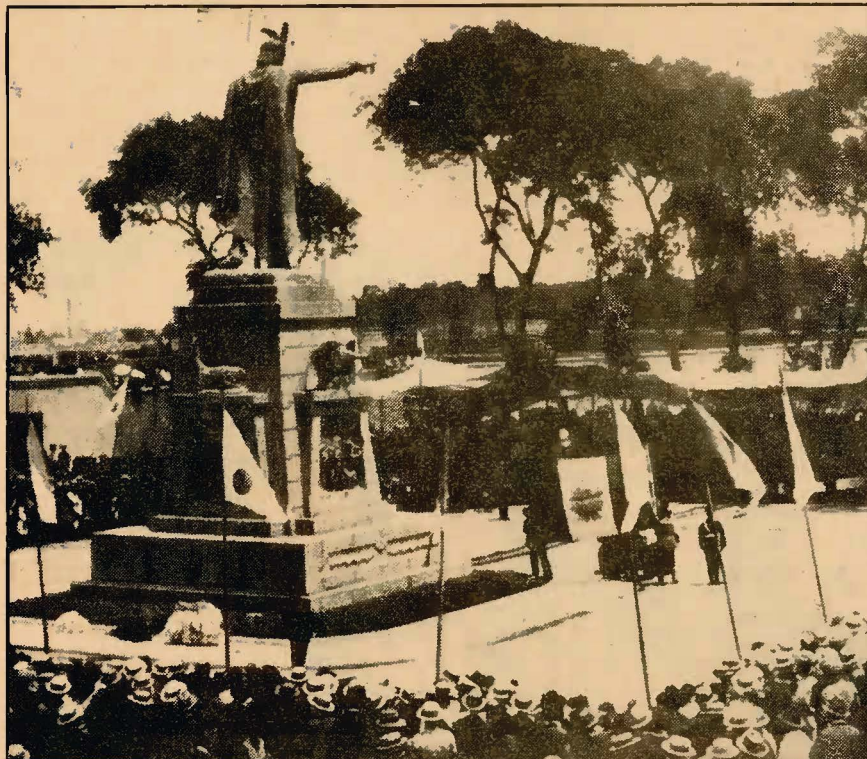
Por el año 1902, Lima tenía 130 mil habitantes, y una sola tienda japonesa. Entonces empezaron a llegar de las haciendas, fugados o no, los migrantes japoneses. Así se produjo la primera invasión ambulante de baratijas, de raspadillas en verano y melcocha en invierno. En realidad, los recién llegados se dedicaron a todos los oficios, pero especialmente, los que lograron algunos reales, se convirtieron en maestros de la tijera: peluqueros.

Fueron los peluqueros los predecesores de los bodegueros, la nota del barrio, el centro de la tertulia y de los lle-

Gilberto Hume



Las artes marciales han tenido gran cantidad de seguidores en nuestro país.



Plaza de Armas de La Victoria: el monumento a Manco Cápac fue donado por la colonia japonesa.

vaitrae. En 1904 habían 70 peluquerías de peruanos y 1 de japoneses. Cinco años más tarde, ya los japoneses tenían 50 peluquerías, y los peruanos 35. Y el avance japonés se dio, más que por un pelo, por varios cuerpos de ventaja. En 1934, la mayor parte de los 21 mil japoneses afincados en el país, tenían en Lima el 60% del comercio, 25% de la agricultura, y el 6% de la industria.

Los peluqueros formaron la primera asociación representativa de la colonia de esa época. Y de allí en adelante, echaron ramas, y hojas, diversificándose en cuanto negocio podía abrirse. El objetivo: regresar al Japón. Mientras lo lograban, sus hijos estudiaban en los 30 colegios nipones que se abrieron en el Perú, y continuaban estudios en el Japón.

Desde 1914, empezaron a formarse instituciones regionales de cada prefectura (provincia) japonesa, agrupaciones femeninas y deportivas. La guerra, sin embargo, cambió el panorama.

Hoy, los descendientes nisei han recuperado el terreno perdido durante la guerra: los negocios y las empresas actuales son ciertamente mayores. El negocio menudo es, para un buen número de ellos, cosa del pasado.

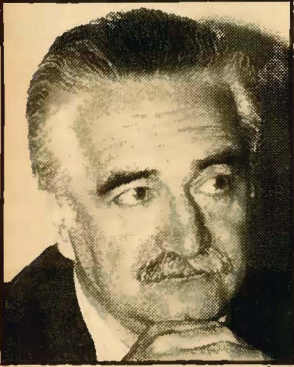
Las nuevas generaciones hablan castellano con fluidez, y aunque hay escuelas japonesas, también estudian en los colegios peruanos. Curiosamente, el idioma japonés se enseña menos en los colegios de la colonia, y los jóvenes de ahora entienden algunos un poco y otros bastante, pero no se expresan en japonés.

Sin embargo, procuran conservar en lo posible algunas tradiciones y costumbres del país de sus antepasados. Muchos jóvenes, hombres y mujeres, por ejemplo, asisten a clases del ritual de la Ceremonia del Té, en el Centro Cultural Peruano Japonés. Allí quieren rescatar el significado estético que el país del sol naciente le dio a una taza de té.

“Antes era practicado por los guerreros en los campos de batalla, para mejor concentración y serenidad. Hoy se practica para lograr la tranquilidad interior”, explica el Sr. Juan Iida.

Disciplinas como el Karate, o artes como el Ikebana (arreglo floral), Bonzai (árboles enanos), ceremonia del té, entre otras muchas, se enseñan y se mantienen vivas en el Centro Cultural Peruano Japonés, ya no a la espera del regreso al Japón, sino como la conservación de un legado ancestral. (Texto: Flor Sánchez. Fotos: Gilberto Hume).

Tiempo Perdido



Carlos Malpica: reformando tributos.

LEY DE ADUANAS

• La Comisión Bicameral Especial de Reforma Tributaria viene estudiando el proyecto enviado por el Ejecutivo para promulgar la ley de aduanas. En su sesión del martes aprobaron los primeros 30 artículos de los 280 que contiene el proyecto. Ayer avanzaron otro tanto.

Integran la comisión Moisés Woll Dávila (PPC), Ramón Ponce de León y Luis Alva Castro del APRA, Daniel Linares Bazán y Odón Huidobro de Acción Popular, y Carlos Malpica de Izquierda Unida.

DE RIO A LA HAYA

• En círculos de la Cancillería ha trascendido que el Perú, en vista de que los garantes del Tratado de Río de Janeiro no muestran mucho entusiasmo en hacer cumplir al Ecuador con la colocación de los hitos (o mojones) en la Cordillera del Cóndor, llevarían el caso ante la Corte de La Haya.

En la Corte Internacional la posición peruana tendría más posibilidades de obtener respaldo, dado que muchos tratados europeos de límites se sostienen por las mismas reglas que hemos venido firmando con el Ecuador, y el desconocerlas significaría poner en cuestión todo el equilibrio geopolítico en occidente.

Estudioso yanqui

• Abraham Lowenthal, experto norteamericano en ciencias políticas —especialmente en temas sudamericanos— dio una conferencia el lunes pasado sobre las relaciones de Estados Unidos y América Latina. En ella habló del “Diálogo Interamericano”, entidad que reúne, desde 1982, a distintas personalidades de Latinoamérica, Estados Unidos y el Canadá, con orientaciones políticas y profesionales diversas. Por el Perú participan Javier Silva Ruete, Mario Vargas Llosa y Pablo Kuczynski.

El punto principal de la conferencia estuvo centrado en los temas que aborda en su próximo libro. En él sostiene que las relaciones de Estados Unidos con América Latina van a ser primordiales en los próximos años, pero no basadas en los intereses que hasta ahora la mayoría del pueblo norteamericano considera vigentes.

Según Lowenthal, estos intereses se han modificado en gran parte desde la revolución cubana a nuestros días. Los intereses tradicionales que incluso hoy esgrime Reagan, se basan en el viejo argumento de la seguridad militar, la importancia de la inversión directa como interés económico principal en la región, y razones políticas por las cuales le interesaría a Estados Unidos el apoyo de América Latina en distintos foros internacionales.

Hoy, los cambios en la tecnología hacen difícil pensar que América Latina pueda ser una amena-

za, por ejemplo, en el bloqueo de las rutas marítimas. En cuanto a los intereses económicos, éstos ya no son la inversión directa (especialmente en recursos naturales). Hoy son más bien de carácter financiero: los diez bancos estadounidenses más importantes tienen préstamos en América Latina. Por otro lado, les preocupa las exportaciones a esta región y por estas dos razones conviene que nuestros países tengan una economía solvente. Por último, los problemas políticos también han cambiado. La unidad hemisférica no existe y aunque existiera no tiene un peso importante en un organismo como la ONU, que hoy, décadas después de formado, tiene más de 150 miembros.

Lowenthal señaló cinco puntos por los cuales América Latina incrementará el interés de los Estados Unidos: por su importancia económica

por los préstamos comprometidos en la región y por constituir un mercado significativo para exportar; por su potencial para afectar los cambios en la estructura económica internacional: permitir o no su expansión; por su posibilidad de influir en la resolución de problemas específicos como el tráfico de drogas, distribución de productos agrícolas, protección del ambiente, etc.; por el problema de la migración, no sólo mexicana (1 de cada 8 personas nacidas en el Caribe reside en EE.UU.), y por su posibilidad de afectar la preservación de los valores fundamentales que afectan la moral en EE.UU.—esto referido a los problemas de los derechos humanos, fundamentalmente.

Sintomáticamente, Lowenthal —que es demócrata— está siguiendo la misma ruta latinoamericana de su connacional Einaudi (ver El Búho No. 6) que es republicano y funcionario de la administración Reagan.

*Lowenthal
en el Centro
Peruano de
Estudios
Internacionales.*



Los molinos de viento

La "tecnología apropiada" también puede ser inapropiada.

En adelante, en Puno, es probable que se deje de hablar, definitivamente, de los "molinos de viento" como el sistema alternativo para aliviar el problema de la sequía e incrementar la producción. Investigaciones realizadas por varios grupos de especialistas así como numerosas experiencias observadas en varios años en todo el ámbito departamental, así lo exigen. Como consecuencia, los proyectos referentes al bombeo de agua están siendo desviados hacia técnicas diferentes. Con ello entra en cuestionamiento una línea de trabajo dentro de la corriente de "tecnología apropiada" que, en verdad, requiere de un tratamiento más cuidadoso del que se le ha venido dando.

Algunas áreas como Piura y Arequipa parecen tener condiciones aparentes para el funcionamiento de estas bombas de agua. Sin embargo, para el caso del altiplano puneño, esta técnica no ha resultado ser sino una ilusión que animó, en vano, el entusiasmo de algunos profesionales e instituciones, aunque no así el de los campesinos. En efecto, mientras que aquellos no tienen reparos en sostener que los "molinos" deben ser difundidos no sólo en Puno, sino en todo el país, los campesinos lo vieron siempre con mucho es-

cepticismo y, en algunos casos, los rechazaron y destruyeron atribuyéndoles efectos extraños. Al final resulta que estos últimos estaban más acertados.

Aparte de la escasez de vientos, cuya velocidad promedio no alcanza el mínimo necesario de 3 a 4 metros por segundo, y de los problemas de diseño, mantenimiento y capacitación campesina para el manejo que han sido señalados por varios estudios, existen dificultades de tipo social que hacen inconveniente esta modalidad de obtención de agua. Además, métodos equivocados de introducción de esta innovación contribuyeron al fracaso de los numerosos intentos realizados hasta ahora. Así, de los 130 "molinos" instalados en la región durante los últimos diez años, sólo un 12% logra funcionar en forma continua, encontrándose el resto en condiciones ruinosas. Aquellos pocos que lograron éxito corresponden a las empresas campesinas conducidas por técnicos o fueron construidos por medianos agricultores más o menos tecnificados; los que más fracasaron son los ubicados en comunidades campesinas.

La respuesta al problema por parte de ciertos promotores tiende a ser anecdótica: "los campesinos no están todavía capacitados, ellos no saben

regar, y por tanto, no toman un verdadero interés". Pero detrás de este razonamiento encontramos no sólo un diagnóstico insuficiente de los aspectos prácticos: velocidad de viento, resistencia de los materiales, diseño de los aparatos y aun disponibilidad de agua en el subsuelo, sino también graves errores en la concepción de la realidad campesina.

LA EXPERIENCIA DE ALMOSANCHE: ES MEJOR REGAR CON BALDES

Este es un "molino" instalado hace seis años en el distrito de Coata. Aún se encuentra en pie, a manera de una vieja reliquia. Estuvo destinado al regadío de hortalizas en una huerta multifamiliar y forma parte de un proyecto tecnológico más amplio que incluye una granja avícola, una planta de biogás y aun una cuna infantil. Este pequeño conjunto se asienta en un terreno amurallado cerca del centro poblado de Almosanche, que constituye uno de los sectores de la comunidad campesina de Sucasco. Está al borde de la carretera Puno-Capachica, en el área quechua.

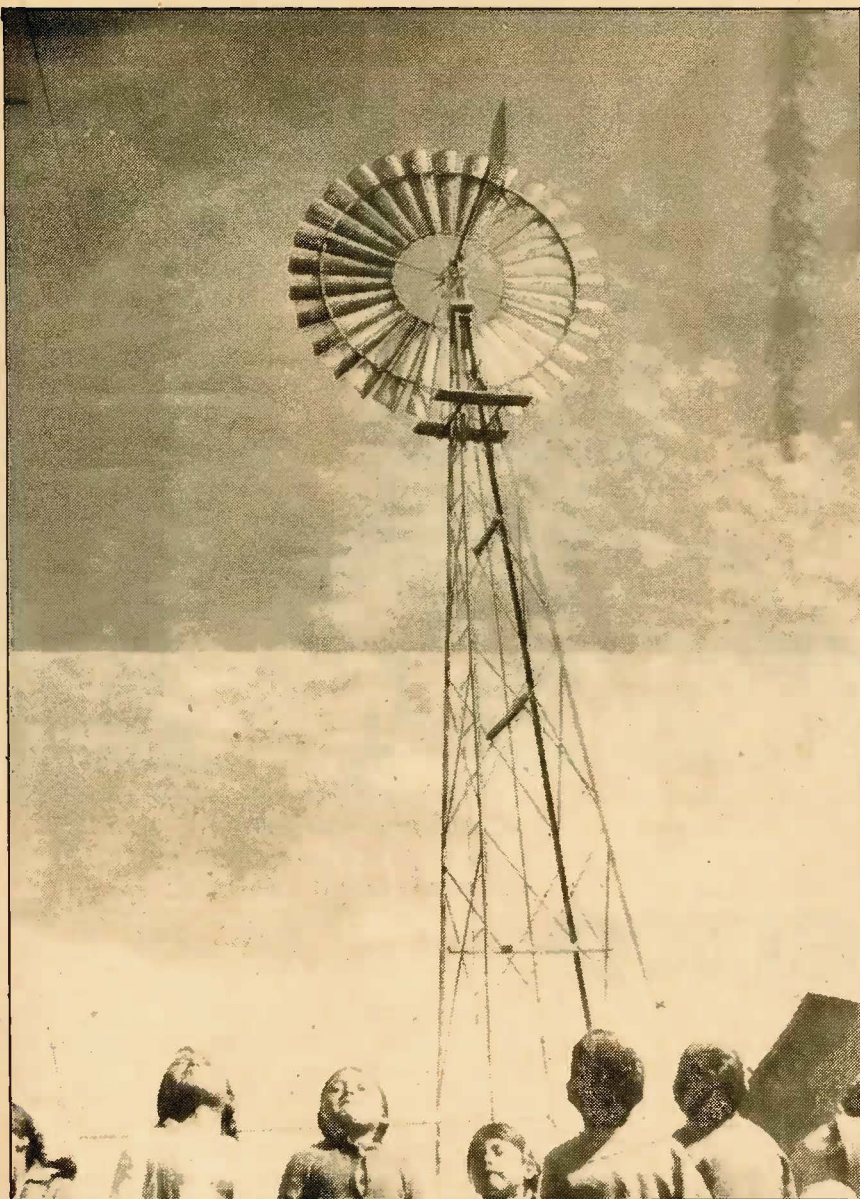
Entrando a la huerta uno se encuentra con una pequeña plantación de cebollas y coles; bordeando este sembrado están el reservorio de agua, hecho de cemento, el castillo de metal que corresponde al "molino" sobre el pozo artesiano, la planta de biogás, la granja de aves y un antiguo local que fue la cuna infantil denominada "wawa-wasi".

Todo este complejo se encuentra prácticamente en ruinas; lo único que da muestras de continuidad es el cultivo de hortalizas que se renueva anualmente. El "molino de viento" tiene las paletas que giran constantemente, pero tiene el mecanismo de bombeo malogrado, el reservorio y las tuberías indican años de desuso, la planta de biogás está abandonada, igual que el resto de los locales. Los beneficiarios, originalmente, fueron sólo 7 familias de las 25 que residen en el centro poblado. Ellos forman la "Granja Avícola San Juan Bautista".

R. Sánchez



Puno en la búsqueda de técnicas alternativas para la extracción de agua.



Sólo un poco más del 10^o de los molinos de viento continúan funcionando en el altiplano puneño.

El grupo tiene más de diez años de trabajo conjunto aunque en forma irregular. En una primera etapa (1973-77) antes de la instalación del "molino", el cultivo de hortalizas, con apoyo de instituciones externas, se realizaba sólo con riego manual utilizando baldes para extraer el agua del subsuelo; luego, ya con la bomba y el reservorio lograron intensificar la horticultura durante dos años (1978-79) hasta que la "mariposa" (término local para designar al molino) comenzó a fallar; entonces tuvieron que volver al sistema anterior de los baldes que utilizan hasta ahora.

El "molino", paralizado, tuvo una serie de desperfectos a causa de los materiales inadecuados de construcción, vientos demasiado fuertes en

ciertos momentos y, probablemente también, desconocimiento de los campesinos en el manejo. El aparato fue reparado en varias oportunidades, pero finalmente sufrió una avería hasta hoy irreparable: la ruptura por oxidación de la válvula de bombeo, que conlleva un cambio muy costoso de repuestos fuera del alcance de los campesinos.

El grupo de Almosanche, a estas alturas, ha descartado definitivamente el sistema y se encuentran en la búsqueda de formas menos problemáticas. Se aprestan a construir un reservorio de dimensiones amplias en la parte alta de una colina ubicada al costado del río Coata, que pasa a corta distancia. La idea es bombear el agua del río mediante una motobomba que esperan sea financiada con ayuda externa.

EL CASO DE SANTA ROSA: LA BUENA VOLUNTAD NO ES SUFICIENTE

Un caso más reciente que merece atención es el que acaba de experimentar uno de los sectores de la comunidad de Santa Rosa de Yanaque, en el distrito de Acora, área aymara cerca de la península de Chucuito. Nos referimos a un modelo distinto de "molino". Es de fabricación local y ha sido levantado en todas sus fases con participación de los propios usuarios. Los parantes de la planta, con una altura de seis metros, son de madera rústica; las paletas de la mariposa son hechas de planchas metálicas con soportes de madera; los tubos de bombeo, de material plástico; la bomba de absorción y los mecanismos de transmisión de energía han sido construidos en un taller especializado en el centro de capacitación de Chucuito. El proyecto contó con la participación de un grupo de técnicos asesores y un total de 60 familias campesinas. Demoró un poco más de un año para concluirse; fue inaugurado durante las fiestas patronales, el 30 de agosto último.

El proyecto financiado con apoyo externo y un costo aproximado de tres millones de soles, tuvo gran expectativa entre los futuros usuarios. Su entusiasta participación estuvo motivada por la posibilidad de obtener suficiente agua para el consumo de sus animales, así como para el riego de sus huertos y aún algunas parcelas de cultivo. Pensaban bombear el agua del pozo y depositarla en cilindros para luego distribuirla mediante tubos o mangueras.

Sólo estos objetivos eran ya irreales porque, si bien las 60 familias estaban dispuestas a cooperar, mal se podía esperar que el agua de un solo pozo pueda abastecer a todas ellas. Aún más, las dificultades eran mayores si se consideraba el asentamiento disperso de las familias en un área de, por lo menos, un Km². Asesores y ejecutores no tuvieron la oportunidad de constatar estas dificultades en la práctica, pues, antes de ello, tropezaron con un problema muy serio que paralizó el "molino", inmediatamente después de ser inaugurado: luego de haber extraído los primeros cinco metros cúbicos de agua, el pozo no volvió a recuperar su nivel y no hubo más agua que bombear. Allí el proyecto parece haber llegado a su fin. (Rodrigo Sánchez Enríquez).



"Me gustan las estaciones, los tigres, acudir a una cita confiando en que la persona esperada no llegue"

Yo, Federico

Fellini habla de su mejor personaje: Fellini

Vi a Anita Ekberg por primera vez en una foto a toda página de una revista norteamericana: la poderosa y magnífica pantera hacía de chica traviesa, sentada a horcajadas sobre el pasamanos de una escalera. "¡Dios mío", me dije, "haz que no me la encuentre jamás!".

Este sentimiento de admiración, de estupor, de encanto y de incredulidad que se experimenta ante criaturas excepcionales, como la jirafa, el elefante y el baobab, volví a sentirlo algunos años después, cuando la vi venir hacia mí, en los jardines del Ayuntamiento, precedida, seguida y flanqueada por tres o cuatro hombrecillos —el marido y los managers— que parecían sombras en torno al halo de una fuente luminosa.

Creo que, además, la Ekberg es bastante fosforescente. Mientras saboreaba el contenido de una gran copa —uno de esos cocteles llenos de colorines, banderillas y adornitos—, me preguntaba sobre el guión (si su personaje era interesante, quiénes eran las otras actrices) con vocecilla de mucha-

cha resfriada, lo que la hacía aún más cautivadora.

Como buena conocedora de los hombres, Anita, cuando le presentaron a Marcello Mastroianni, le tendió distraídamente la mano, mirando casi para otro lado, y no volvió a dirigirle la palabra en toda la noche. Poco después, mientras me hablaba de otra cosa, Marcello me dijo que, después de todo, la tal Anita Ekberg no era para tanto. Le recordaba a un soldado alemán de la Wehrmacht que intentó meterle en un camión durante una redada en la Via delle Milizie (. . .).

MI PRIMER DIA COMO DIRECTOR

Salí muy temprano, tras despedirme de Giulietta un tanto emocionado y haber oído al ama de llaves, quien, con tono escéptico, me dijo desde la puerta: "¡Se va usted a morir de calor vestido así!". Y es que, aunque era verano, me había vestido de hombre de cine: llevaba un jersey, pantalones

de tela gruesa, polainas, gafas ahumadas y un silbato, como si fuera a arbitrar un partido de fútbol.

Roma estaba desierta. Yo miraba las calles, las casas y los árboles intentando encontrar una señal de buenos augurios; entonces vi que un sacristán abría la puerta de una iglesia, en lo cual quise adivinar algo. Cedí a sentimientos muy antiguos, frené y descendí del automóvil. Quería rezar una especie de oración y, con mi plegaria evocadora, obtener ayuda. Me sorprendió que, temprano como era, la iglesia estuviese completamente iluminada: en el centro había un catafalco rodeado de cientos de velas encendidas. Arrodillado junto al ataúd había un hombre calvo que lloraba con el rostro hundido en un pañuelo. Volví corriendo hasta mi coche, haciendo los cuernos con los dedos para ahuyentar la mala suerte. . .

DIOS Y LA IGLESIA

La religión católica se caracteriza



Marcelo Mastroiani, su actor preferido.



"Amarcord", tal vez su mejor película.



Los otros

Nunca he tenido problemas con los actores: me gustan sus defectos, su vanidad, sus neurosis, su psicología a veces infantil y un tanto esquizoide. Les agradezco lo que hacen por mí, y me sorprende un poco que esos fantasmas, presentes durante algunos meses en mi imaginación, cobren de repente vida y se muevan. Fumen, hagan lo que yo les diga y pronuncien los mismos diálogos que yo había imaginado...

Elijo siempre a mis actores en función de los personajes, y si no encuentro al ideal, prefiero escoger a uno cuya cara cuadre con las características de determinado personaje, aun cuando después tenga que limarle un poco las aristas para que surjan en él los rasgos que yo quiero. Nunca he trabajado con actores que no deseaba.

Me gustan los hermanos Marx ya lo he dicho— autores de sus películas, y el Gordo y el Flaco, dos payasos llenos de inocencia. Siempre he admirado la visión objetiva e imparcial que de los hombres y las cosas hay en Buster Keaton, completamente diferente a la de Charlot, sentimental, romántica y caracterizada por su crítica social. (Traducción: Carmen López)

por el miedo hacia algo que está siempre al acecho y nos observa. Aunque la religión libera al hombre del miedo, también lo engendra. Los mitos de todas las civilizaciones nos hablan del temor que inspiran los dioses. De ahí que Dios nos inspire miedo, ya que está oculto y es desconocido; en este sentido, resulta lógico que aterricen lo que no se conoce.

¿Qué puedo añadir? Quede claro que la Iglesia católica me gusta, y además, habiendo nacido en Italia, ¿cómo podría optar por otra religión? Me gustan su coreografía, sus representaciones inmutables e hipnotizantes, sus maravillosas puestas en escena, sus cantos fúnebres, el catecismo, la elección de un nuevo pontífice, la pompa grandiosa de la muerte...

Debo asimismo añadir que, quizá a causa de un recuerdo ancestral, me atrae la Iglesia católica porque ha sido una gran creadora de artistas y una madre severa, gracias a cuya generosidad y desvelos han surgido obras maestras inigualables. Comprendo que resulta algo ridículo imaginar a Dino de Laurentis con ropajes cardenalicios; sin embargo, me gusta decirme a mí mismo que los productores, al igual que los editores, han heredado, de forma harto injusta, el papel de mecenas, y que el destino del artista es vivir del pan que le proporcionan el gran duque, el príncipe o el Papa. Es una clase de artista que, dentro de los límites

impuestos por los encargos, pretende vivir su propia libertad; en este sentido puede sentirse liberado de cualquier sentimiento de culpabilidad si pinta un crucifijo. Pienso que el contrato que firmo con un productor sustituye a los ropajes blancos del Papa...

ME GUSTA, NO ME GUSTA

No me gustan los **parties**, las fiestas, los callos, las entrevistas, las mesas redondas, las peticiones de autógrafos, los caracoles, viajar, hacer cola, la montaña, las barcas, la radio en funcionamiento, la música en los restaurantes, la música en general (sufrirla), los chistes, los hinchas de fútbol, el **ballet**, los portales de Belén, el queso gorgonzola, los premios, las ostras, oír hablar una y otra vez de Brecht, las comidas oficiales, los brindis, los discursos, que me inviten, que me pidan consejo sobre algo, Humphrey Bogart, los **quiz**, Magritte, que me inviten a exposiciones de pintura.

Me gustan las estaciones, Matisse, los aeropuertos, el **rizotto**, los roles, Rossini, la rosa, los hermanos Marx, el tigre, acudir a una cita confiando en que la persona esperada—aunque sea una mujer guapa— no llegue, Totó, no haber estado en algún sitio, Piero della Francesca; todo lo que de hermoso tiene una mujer hermosa, Homero, Joan Blondell, el trórron, las cerezas, los traseros grandes.



NO ES UN SECRETO!
we're #1

CENECAPE ANDRES BELLO

Nuestra organización es sinónimo de eficiencia



Elige tu futuro!!

- SECRETARIADO EJECUTIVO BILINGUE
- SECRETARIADO EN CASTELLANO
- MICROCOMPUTACIÓN PARA SECRETARIAS
- TAQUI MECANOGRAFIA
- MECANOGRAFIA
- COUNTER
- INGLÉS
- TELEX



MIRAFLORES
Av. 28 de Julio N° 487
Teléfono 455097

SAN BORJA
Bellini N° 866
Teléfono 355394

LINCE
Av. Petit Thouars N° 1598
Teléfonos 716575 - 716985



Los sectores democráticos del pueblo boliviano han rechazado firmemente el repudiable intento golpista.

BOLIVIA:

Un sábado siniestro

De cuartelazo en cuartelazo

Después de una llamada telefónica, que interrumpió mi sábado dedicado a dar forma a mis sueños, me vi muy preocupado por la noticia que un amigo me había dado por medio del alambre: "en tu país hay golpe". Súbitamente me puse en movimiento hacia la realidad que me retorna a los días aún no lejanos, en los cuales tuvimos que dejar nuestros todos y refugiarnos tras las fronteras imaginarias.

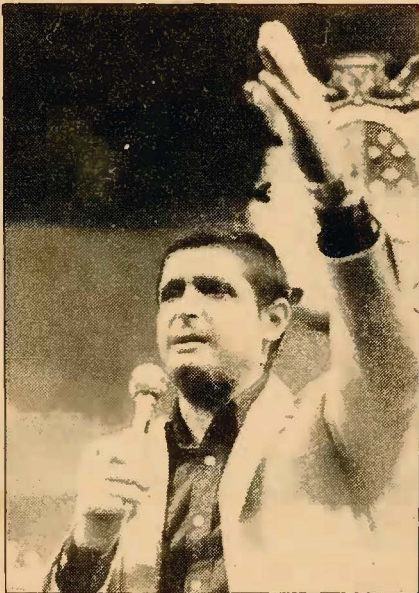
Salí, pues, en busca de información fidedigna y sufrí con cada cable que lograba leer las lentas horas de la tarde. Felizmente conocemos los resultados de cualquier manera claman las angustias por ese espacio mínimo vital conocido como democracia. Ahora, bien, pasada la impresión del susto, se debe señalar que el golpe no fraguó precisamente porque no era uno más de los tantos cuartelazos tradicionales en el juego del poder boliviano. Recordemos que en el año que inaugu-

ró esta década se estrenó, quizá sólo evidenció, un tipo de estrategia del status-quo acuñada en las escuelas imperiales de Panamá y West Point, que ya a esas alturas no respondía estrictamente a sus interesadas disposiciones. Había de por medio una estrecha relación de grupos de poder político-económico con esa mala forma de acumulación primitiva de capital, en la que ha caído una clase dominante que no ha encontrado ni su identidad ni su coherencia, llamada, a secas, narcotráfico.

Un antecedente inmediato a este último acontecimiento lo constituye la insubordinación que protagonizaron oficiales de baja graduación de la Escuela de Comando de la ciudad de Cochabamba, que raramente se suscitaba después de la decisión manifiesta del gobierno de suspender los pagos de la deuda externa, demandando la destitución del comandante del Ejército

leal al régimen y aparentemente identificado con el gobierno udepista. Argumentaban una voluntad estrictamente institucional, pero la COB y el propio gobierno habían caracterizado el levantamiento como un esfuerzo por generar una atmósfera golpista, situación que preludió finalmente la operación comando: el secuestro.

Parece, pues, un poco ingenuo suponer que el golpe se detuvo a último momento. Un juicio frío conduciría a pensar que no era ése el objetivo; estaríamos en el inicio de una táctica muy bien pensada. Un primer paso, probar la capacidad de respuesta del movimiento popular, desmovilizado desde el propio gobierno; otro, pulsar las correlaciones de fuerza al interior de las FF.AA., donde la hegemonía del sector constitucionalista es congénitamente defectuosa; y, mostrar una imagen de insatisfacción general respecto al gobierno del Dr. Siles, que por



Jaime Paz se encontraba fuera del país durante la aventura gopista.

el propio peso de su letargo se hace cada vez más evidente.

Sin embargo, no se puede abstraer la gravedad de la crisis económica que ha conducido a las mayorías literalmente al hambre, y que ello ha llevado a los sindicatos, a través de la COB, a demandar exigentes mejoras salariales que constituyen una fuerte presión para el Ejecutivo, que soporta también los reclamos poco cordiales de la empresa privada imposibilitada de reinvertir y desarrollarse, además, y esto es lo más grave del irresuelto conflicto por el control del poder con ese para Estado que conforma la mafia narcotraficante agazapada tras los galones de ciertos militares replegados, pero en ningún caso derrotados; no otra cosa nos enseña la intolerable impunidad con que cuentan en el Estado democrático.

Es por ello perfectamente creíble que se trató de una movida, peligrosa, táctico-estratégica de esa parte del país comprometida totalmente con el ensueño de un Estado cocainómano y chantajista, decadente. De allí que en el análisis de la situación se arrije a una concluyente definición: sólo la movilización sostenida de las masas encausadas en un proceso de transformación real, será capaz de garantizar no sólo la continuidad del proceso, sino su progresivo perfeccionamiento. La democracia sin contenido popular niega su fundamental enunciado. Y sólo cuando ésta haga honor a su principio, todos los hombres podremos aprender a soñar sueños que no se corten en el contacto angustiante y cruel de esta realidad poco humana. (Gonzalo Eduardo P.).

Mare Vostrum

RONALD, ¡MUERE!

Rolf Hochhuth, dramaturgo alemán que en 1963 arinara un revuelo con una pieza dramática que mostraba a Pío XII complaciente con los crímenes nazis, se propone estrenar otra que causará similar escándalo. En ella, un pacifista asesina a Ronald Reagan. La obra se llama *Judith*, pues el personaje bíblico es traído a este siglo por medio de una periodista que se introduce en las cercanías del presidente seduciendo a un agente de la CIA. Al parecer, el dramaturgo no se atrevió a que Reagan, con sus 73 años, fuera el seducido. *Judith* se estrenará en Glasgow, Escocia, en octubre, informa *Der Spiegel*.



Reagan asesinado en drama teatral.

LA INTERNACIONAL NEGRA (¿ O VERDE?)

Entre las miles de personas asesinadas en la Argentina durante la dictadura, unos cuantos, algunos de ellos ilustres, no eran argentinos. Entre ellos se recuerda al Gral. Pratts (chileno), al Gral. Torres (boliviano), a Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez Ruiz, uruguayos y exparlamentarios. A la hora del destape, se está investigando este in-

fame doble asesinato, que pudo ser triple, ya que la misma noche que secuestraron a Gutiérrez Ruiz y Michelini se escapó por un pelo el hoy detenido líder Wilson Ferreira Aldunate. Según informa un semanario uruguayo, el Gral. Oto Paladino, el hoy detenido director del Servicio de Inteligencia del Estado argentino en la época del secuestro, confirmó la presencia y actividad de militares uruguayos en Buenos Aires. El exdirector de Inteligencia agregó que también había visitas de militares de otros países, como Paraguay y Bolivia y, aunque menos frecuentes, de Brasil.

NO THANKS, AUGUST

El gobierno británico prohibió la exportación a Chile de tanques antimotines ultra perfeccionados. Un vocero oficial dijo que el gobierno rechazó la licencia de exportación necesaria, por un total de 23 millones de dólares, por el "desastroso balance" de Chile en materia de derechos humanos. La preciosidad blindada se llama AMAC-1: tiene un campo eléctrico de 7,000 voltios, que deja paralizado al manifestante que ose tocarlo; está equipado con 16 lanzagranadas, 18 torretas y un cañón de agua tan fuerte que puede voltear un auto. También esparce un colorante que permite luego identificar fácilmente a los manifestantes.

ANIVERSARIO

El 12 de junio de 1964, Nelson Mandela, presidente del African National Congress, principal organización anti-apartheid en Sudáfrica, fue condenado a prisión perpetua. Mandela, abogado de profesión, hizo durante su proceso un alegato que terminaba diciendo: "He combatido contra el racismo toda mi vida. Lo combato hoy y lo combatiré hasta mi último aliento". A veinte años de su prisión, ninguna campaña internacional en su favor. Pero Botha rompe el aislamiento sudafricano. Hasta el Papa lo recibe.



Sin respuesta para el Caribe

El affaire Orfila

El nuevo secretario general de la OEA, el brasileño Joao Baena Soares, recordó, al asumir el cargo, que la diversidad no implica confrontación; preconizó la necesidad del diálogo sereno; habló de la importancia de los temas del financiamiento externo. Prometió revitalizar la organización, redefinir sus iniciativas, revalorizar su patrimonio jurídico, etc. No dijo nada, en cambio, sobre el candente Caribe ni sobre las políticas concretas que piensa llevar a cabo.

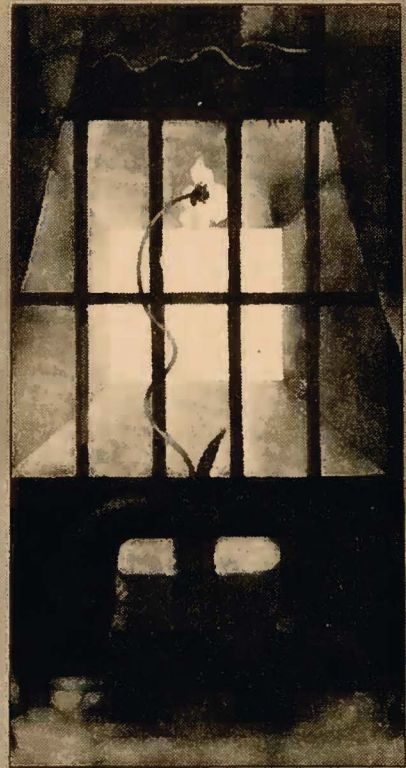
Va a ser bien difícil levantar al muerto. Nunca sirvió para nada muy importante, pero el desprestigio en que la sumió Alejandro Orfila presenta para el nuevo secretario la ventaja de que cualquier comparación lo favorecerá. El grupo encargado de investigar la conducta de Orfila estableció que abusó de sus atribuciones en provecho propio "para disfrutar de una vida placentera" a expensas de los miembros de la entidad. Que hubo infladísimos "gastos de hospitalidad", contratos irregulares por más de 2 millones de dólares, recepciones principescas, etc. Orfila renunció "frustrado", dijo, por no haber podido resolver el conflicto de las Malvinas ni el del Caribe. En realidad, renunció para trabajar para la Gray & Co., empresa de relaciones públicas, por módicos US\$ 300,000 al año. Su trabajo: tratar de modificar "la imagen" de Haití. Ya se inscribió como agente del gobierno de Duvalier ante el Departamento de Justicia. Parece que don Alejandro tendrá que frustrarse otra vez.

Mientras Tanto

Falleció el 9 de junio de este año, en Méjico. Y ninguna nota ni grande ni pequeña recordó este suceso. ¿O es que las cosas tristes no deben mencionarse? Los periodistas de América, y no sólo los uruguayos —aunque para ellos sea el duelo mayor—, perdieron un ejemplo soberano.

A don Carlos Quijano no le hubiera gustado que le llamaran maestro. Detestaba la cursilería: la desterró de *Marcha* como la peste. Pero así le han llamado, *in mente*, generaciones que aprendieron directa o indirectamente de él. Quijano fundó y dirigió *Marcha* durante cuarenta años, hasta que la dictadura, que primero la clausuró y lo metió preso, junto con sus más próximos colaboradores, la cerró definitivamente. Y durante esos cuarenta años —es decir, desde hace cincuenta—, Quijano acostumbró a generaciones, de uruguayos y latinoamericanos, a pensar en América y no en cada país por separado; a asumir una posición crítica y comprometida —no una sin la otra—; a no temerle a la información ni a la duda. Ahora estamos acostumbrados (no todos), a una izquierda que se cuestiona a sí misma, a pensar en términos de latinoamericanismo, a que la razón, o las razones, pueden esconderse en fárragos de sinrazones. No era tan sencillo esto en los cuarenta, en los cincuenta; ni siquiera en los sesenta, que en el sur fueron apasionados y termocéfalos. Entonces —¡si lo habremos oído, si lo habremos dicho!— se oía a veces "Este viejo se está pasando". Se trataba de la invasión a Checoslovaquia. O: "Este viejo no cree en nada". Se trataba de un editorial, llegado el setenta, donde Quijano demostraba que el ejército uruguayo no tenía nada que ver con el peruano, y que ningún Velasco vendría a sacarnos las castañas del fuego. (En ese entonces, sectores no desdeñables de la izquierda hablaban de los "militares progresistas", entre los que se sindicaba ya Gregorio Alvarez, hoy presiden-

te militar del Uruguay!). Quijano tuvo razón, como siempre. Detestaba el facilismo, indagaba detrás de las afirmaciones y los lugares comunes. Don Carlos "no estaba conforme con el gobierno ni con la oposición; ni con nosotros ni consigo mismo", escribió de él un colega. Así era. Quijano no se casaba con nadie. Si hay un adjetivo que sugiere su memoria, es "soberbio". Viejo templado a todo, que tuvo sus mejores humores cuando conoció la prisión (¡a los 75 años!), que se fue al exilio cuando todos se retiran y siguió trabajando en México a todo pulmón hasta su muerte. "No volveré para descansar. No volveré para quedarme callado", dijo hace poco en su fecundo exilio. Así fue. Quijano —¡y qué falta va a hacernos!— no volverá. El lema de *Marcha* era: "Navigare necesse, vivere non necesse". Quijano navegó hasta el fin. (Rosalba Oxandabarat).





La ley de "no-inmigración" será desastrosa para los latinos.

Inmigrantes en USA

Las minorías se unen contra ley Simpson-Mazzoli

Pocas veces se ha reunido un grupo tan heterogéneo para oponerse a una ley debatida en el Congreso norteamericano: sectores empresariales, agricultores, liberales, y organizaciones de latinos y negros luchan contra la ley Simpson-Mazzoli. El proyecto propone frenar la inmigración ilegal a Estados Unidos y, a pesar de tal oposición, será aprobado en las próximas semanas. Detrás del debate "moderado" y legalista se ve un claro contenido antilatino.

El número de trabajadores indocumentados en Estados Unidos se calcula entre 2 y 10 millones. Más de la mitad viene de México, formando lo que algunos llaman el "retorno" de una zona que perteneció a México hasta mediados del siglo pasado. Muchos pagan cientos de dólares a los "coyotes" (los contrabandistas) para cruzar la larga frontera. Otros simplemente aprovechan la noche o su propia viveza para evadir a la policía. Luego toman trabajos, mayormente en el suroeste, con condiciones y pagos inaceptables para estadounidenses. Otros, después de ingresar con visas de turismo, se quedan.

El plan central de la ley Simpson-Mazzoli para detener tal movimiento

es la imposición de fuertes multas a los empresarios que contraten ilegales. En reconocimiento al papel económico de los ilegales y para suavizar la oposición, el proyecto incluye una amnistía para inmigrantes que llegaron antes de 1980, que están aprendiendo inglés, y que no tienen antecedentes policiales.

La oposición más seria ha surgido de los grupos latinos y negros, que temen que la ley lleve a una discriminación contra todos los latinos, legales tanto como ilegales, debido a la dificultad de diferenciarlos y al racismo de ciertos empresarios. No existe un documento de identidad nacional en Estados Unidos así que el empleador, en vez de arriesgarse a recibir una multa, dará preferencia a los blancos sobre los latinos y negros.

Los que apoyan la ley resaltan los daños económicos causados por los indocumentados. Sin embargo, algunos estudios muestran que los trabajos realizados por los ilegales (y rechazados por ciudadanos norteamericanos) generan ganancias y puestos de trabajo. Además, una gran parte de los trabajadores pagan impuestos pero, por temor a presentarse a cualquier oficina

gubernamental, no aprovechan de los beneficios, produciendo así ganancias para el gobierno.

A pesar de estos argumentos, una gran parte del país cree culpables a los indocumentados por la desocupación y otros problemas. Frente a la crisis económica, los trabajadores representan una explicación fácil pero equivocada.

Lo que propone la ley resultará imposible. En primer lugar, la no-emigración sería desastrosa para México. Se estima que México recibe casi un billón de dólares al año procedente de mexicanos trabajando en Estados Unidos. Además, la mayoría de emigrantes provienen de la parte norte del país, que es una de las zonas más pobres. Tomando en cuenta la sobrepoblación de la capital y la negativa a cumplir una reforma agraria, la migración hacia Estados Unidos de una parte de su población representa una necesidad para el gobierno mexicano.

Más importante aún es el hecho de que la oferta de mano de obra y la demanda continuará. El contraste de las condiciones económicas entre México (o Haití, Guatemala, las Filipinas, etc.) y Estados Unidos es tan grande que ninguna ley podría frenar el tráfico humano. El papel económico de Estados Unidos y la difusión de su imagen a través de los medios de comunicación como un paraíso seguirán atrayendo gente. La ley Simpson-Mazzoli podrá castigar a algunos empresarios y empeorar las condiciones de los latinos legal e ilegalmente residentes en Estados Unidos, pero no cerrará efectivamente las fronteras.



Discriminación racial contra los latinos y negros.

CARTAGENA: CARRERA DE CABALLOS, PARADA DE BURROS

La semana antepasada se realizó la reunión de Cartagena, convocada por los presidentes de México, Colombia, Brasil y Argentina. Fue, de alguna manera, una reunión fallida para todos, salvo para algunos funcionarios internacionales.

El tipo de asunto que llevó a la reunión, demostró que el problema de la deuda latinoamericana es insoluble.

Para el caso peruano, el Dr. Webb ha hecho amplias declaraciones que ilustran la naturaleza de la complejidad del problema.

Jugando un domingo en la tarde, hicimos unos ejercicios numéricos y nos salió que la tasa de interés que Perú puede pagar razonablemente con el saldo de la balanza comercial (exportaciones menos importaciones) es de 2.16%. Actualmente pagamos 16.25%.

De otro lado, resultó que, de pagarse la deuda puntualmente con todo lo amortizable en estos próximos tres años, el PBI caería, por falta de importaciones, en un 50% o más o menos.

En caso de desear tener un crecimiento del PBI de 3% real, es decir 0% de crecimiento del PBI per capita, se podría cubrir una cuarta parte del servicio de la deuda. En fin, ejercicios hechos con otros fines que los periodísticos, pero que relievan la complejidad del problema.

En caso de suspenderse los desembolsos de los créditos ya comprometidos, no solamente no podríamos pagar nada de lo que adeudamos, sino que el PBI caería en 80%. Magnitudes no solamente imposibles sino impensables.

A pesar de esto, pasaron cosas tan insólitas como que el Presidente del Perú se "amarilló" —usando términos huelguísticos— frente a la reunión de Cartagena y se fue a Brasil a decirle a Figueiredo que el problema de la deuda no es tal. Felizmente, por razones que aún ignoramos, el presidente del BCR hizo públicos un conjunto de desmentidos y afirmó que el Perú no puede cumplir con nada de lo que ya acor-



OSCAR UGARTECHE

dó, creando una especie de pánico financiero a nivel internacional.

El primer resultado de ese pánico es la suspensión de desembolsos de un crédito de 100 millones de dólares de parte del Banco Mundial, al margen de la suspensión de los desembolsos de la banca privada internacional.

Graciasamente, el exministro de economía, Silva Ruete —hoy dedicado al canto a mí mismo, no en el espíritu de Whitman—, afirmó en *La República* que el problema es de falso de datos. No. Pueda que además haya falso de datos, pero la razón por la cual el gobierno del Perú debiera preocuparse, es que la afirmación pública del hombre que maneja la caja del país, en el sentido que ningún convenio con el Perú es respetable dados los límites actuales, lleva inmediatamente a la suspensión de la ejecución de todos los convenios realizados.

Hay que tener en cuenta que, en los próximos cuatro meses, recién se firmarán los acuerdos conversados en mayo con la banca privada internacional y, en junio, con los países acreedores del Club de París. ¿En qué quedaron los acuerdos? Más allá, las instituciones hermanas, Banco Mundial y FMI, funcionan con criterios de solvencia de país muy particulares, pero que van unidos. Si el FMI sabe que el convenio va a ser roto: y lo sabe no en la conciencia de la privacidad sino en el ruido de lo público, difícilmente puede la otra institución incre-

mentar su exposición de riesgo.

En Cartagena se juntaron los responsables de política exterior y política económica de América Latina, con el ruido de enfrentar al Norte luego de la reunión Cumbre de Londres.

Los siete presidentes de los países más grandes del mundo capitalista se reunieron para decir que América Latina y el Tercer Mundo necesita más ajuste. Más ajuste encima de una caída de las importaciones de 50% sufrida por los tres países más grandes de América Latina— México, Brasil y Argentina— entre 1981 y 1983.

Más ajuste por encima de una caída de las importaciones de los países del Pacto Andino de 40% entre esos dos años. Más ajuste por encima de niveles de desempleo que han llevado a la convulsión política a prácticamente toda América Latina. Y el culpable de esto no es Moscú.

Esperábamos un enfrentamiento abierto y razonado. No lo hubo. Hubo una reacción tímida, como de amante que quiere ser amado pero no se anima; que se muere de miedo.

Se acordó la adopción de medidas que conduzcan a la drástica reducción de la tasa de interés. Y éstas subieron medio punto más la semana pasada. Se acordó que las refinanciaciones se hagan a tasas que no sean administradas, es decir, que no estén sujetas a control ninguno. También que se reduzcan los márgenes que cobran los bancos, que suman alrededor de 3% por encima de la tasa de interés internacional, entre comisiones y riesgo.

Que se abra una ventanilla de compensación en el FMI para contrapesar las alzas de las tasas de interés. Sobre esto, quien decide es EE.UU. y Europa Occidental. Se decidieron una serie de cosas que en realidad no competen a América Latina; que le competen a la banca.

Sobre el FMI se acordó que las condiciones que impone dicha institución deben tomar en cuenta el crecimiento de la producción y el empleo; tener límites de déficit fiscal más amplios y que las metas monetarias no sean tan restrictivas.



El ministro Alvaro Becerra con los empresarios: prometió reactivación, pero hasta ahora nada.

La recesión de la Industria

El primer trimestre cayó en -60/o

La industria peruana en 1980 entró en un fuerte proceso de recesión, la más grave que ha tenido hasta ahora, tanto en lo referente a la producción como al empleo.

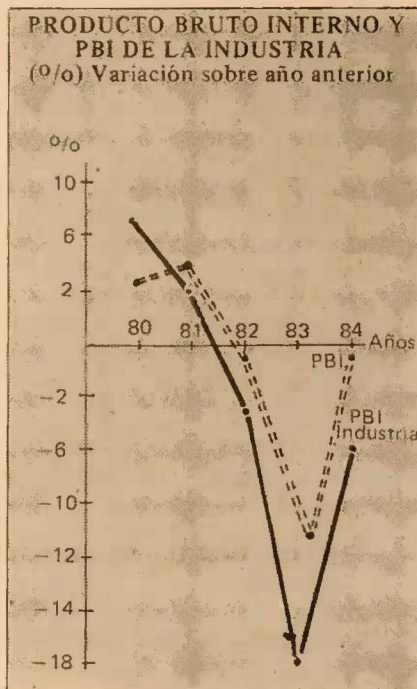
¿Qué pasó con nuestra industria en estos 3 últimos años? ¿Cuál era su proyecto de desarrollo?

Hace algunos años, se escuchaban las críticas de los industriales a la planificación económica, es decir, a la exagerada participación del Estado en la economía.

Se pedía promover una economía social de mercado, donde la presencia del Estado se limite al rol de regulador, y que la mano invisible del mercado lo arregle todo.

¿Qué ha pasado con la economía y la industria en el Perú?

El PBI en 1983 tuvo una caída de -11.90/o y en medios gubernamentales se espera para este año un escuálido crecimiento de 10/o —aunque en realidad parece que va a ser menor—. Así lo indica el decrecimiento de la



producción durante el primer trimestre en -10/o.

La producción industrial no está al margen de la crisis. La persistencia en mantener la libre importación y el libre comercio la ha llevado a un decrecimiento, en el primer trimestre de este año, de -60/o.

La industria en el Perú es importante, porque abarca casi el 250/o del PBI, y absorbe más o menos el 120/o de la población económicamente activa. Un 900/o de la industria está orientada al mercado interno, a pesar de los muchos intentos de desarrollo de la industria de exportación.

Entre los problemas estructurales de la industria, según un estudio realizado por Iván Rivera para IPAE, se señala que el primero de ellos es que la industria muestra un crecimiento muy lento, para que sea la protagonista de la generación de empleo y el puntal del crecimiento económico en el país.

La industria nacional es básicamente industria ligera, poco insumidora de

tecnología, que generalmente viene incorporada en los bienes de capital adquiridos para elaborar bienes ligeros. En general ha habido un fuerte desequilibrio entre la innovación tecnológica de origen local y la de origen extranjero.

Además, la industria nacional se encuentra muy centralizada: el 70o/o de la producción, el 70o/o del empleo y el 70o/o de los establecimientos industriales registrados se encuentran en Lima.

De persistir la difícil situación actual, los daños serían irreparables; lo más grave es la perspectiva del crecimiento industrial y eso se refiere a la inversión y reinversión en nuevas industrias. Al no haber confianza, nadie invierte.

El presidente de la Sociedad de Industrias expuso la semana pasada en el CAEM las siguientes alternativas para enfrentar la crisis:

Combatir la inflación, que es uno de los factores que ha incidido negativamente sobre el sector, y es el que más preocupa.

Restablecer la estabilidad de nuestro signo monetario e incrementar el crédito.

Los industriales deben saber que es necesario modificar la actual política económica y para ello es necesario reconocer que el mercado por si solo no puede liderar el desarrollo y por lo tanto se debe reivindicar la planificación. (R.L.).

AUMENTOS:

Una solución transitoria

En un intento por solucionar la prolongada huelga de los trabajadores estatales, el gobierno aprobó la homologación de sueldos de empleados y funcionarios de la administración pública hace algunas semanas.

De acuerdo a la homologación aprobada, la remuneración básica mínima será de 135,000 soles, en tanto que la máxima de 740,000 soles.

La financiación de este nuevo egreso se hará a través de la restitución del impuesto de 17o/o a las tasas activas de interés bancario, que cuestiona seriamente la anunciada reactivación propuesta por Mariátegui.

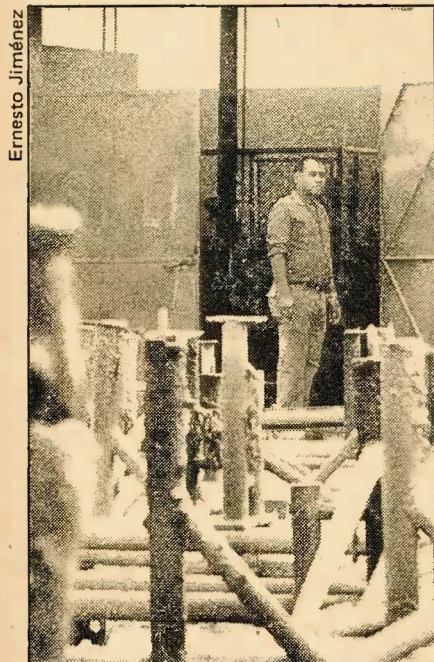
En un estudio realizado por la Revista Actualidad Económica del Perú No. 68, que aparecerá la segunda semana de julio, se puntualiza que para igualar los niveles de remuneración básica de 1975 se necesita aumentos nominales a los empleados estatales que van desde 1'800,000 soles en el grado más bajo (grado IV) hasta 2'500,000 soles en el grado I.

Queda claro que la homologación del mes de junio solamente fue una solución transitoria. Si la presión de los



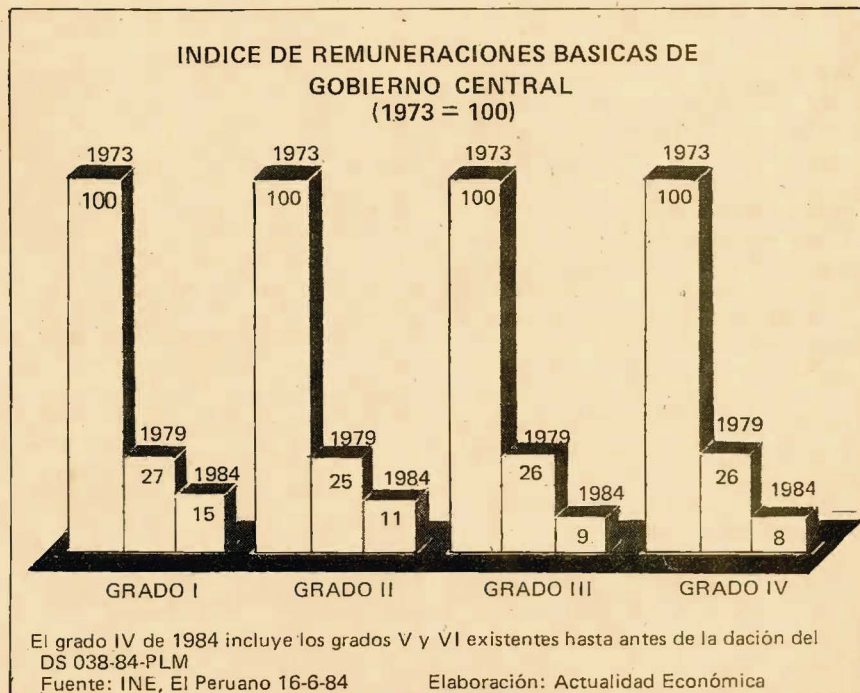
Estatales: necesitarían aumentos de más de dos millones mensuales para volver al nivel de 1973.

estatales continúa ¿se encontrarían nuevas soluciones, como por ejemplo la de quitar la exoneración tributaria a las empresas petroleras? (R.L.)



Ernesto Jiménez

Las perspectivas son desoladoras.





La concepción de lo nacional, desde la perspectiva del señor Presidente, es una quimera.

El retorno a lo nuestro

Fomentar hábitos autóctonos de consumo

El mensaje principal e hilo conductor de la reciente exposición del premier radicó en el llamado a la concertación de acciones para regresar a lo nacional, a lo propio, a lo peruano. El llamativo respaldo a Mariátegui, no casualmente encabezado por la Asociación de Exportadores, recalcó precisamente esa necesidad de volver a lo nuestro, luego de los años de indiscriminada apertura externa.

Con muy buen tino el Dr. Mariátegui adivinó que los corazones patrióticos palparían aceleradamente ante su frase medular: "El camino a la recuperación económica es un camino que va hacia dentro. Es un retorno a lo nacional (...) para ligarnos con lo propio, con lo peruano cuando producimos, consumimos y exportamos". Y, en efecto, los aplausos y el apoyo a sus expresiones se acumularon, provenientes de todos los sectores, en torno a

este sentido aspecto de "lo nacional" y "lo propio" en "un camino que va hacia dentro".

El éxito de ese llamado patriótico puede atribuirse básicamente a dos ideas implícitas en su propuesta alternativa de recuperación económica. Por un lado, si bien una vez más siguió culpando de nuestros males a la "pesada herencia del régimen pasado", cuestionó nítidamente las gestiones de los doctores Ulloa y Rodríguez Pastor, recogiendo así las críticas que la oposición había vertido a lo largo de todo el presente régimen contra el neoliberalismo criollo de la política económica. De otro lado, reconociendo el carácter desnacionalizante de ella, planteó una alternativa "nacional" que relativizaremos en lo que sigue.

A primera vista, indudablemente sus planteos aparecen como un avance frente a la estrategia extrovertida de Ulloa y que estaba fundamentalmente

dirigida a beneficiar los intereses primario-exportadores y a los grupos financieros, en un vano intento de estimular las exportaciones tradicionales y para obtener masivos créditos e inversiones extranjeras.

Afinando la mira, sin embargo, con el objeto de detectar el carácter nacional de la alternativa presentada por Mariátegui, es poco lo que se avanza en esa dirección. Su planteo para "ligarnos con lo propio, con lo peruano cuando producimos, consumimos y exportamos" se convierte en espejismo cuando analizamos sus diversas medidas concretas en torno a aquellos componentes.

Respecto a la **producción** propone, en primer lugar, fomentar la "industria nacional". Sin embargo, limita las medidas al otorgamiento de más crédito y al perfeccionamiento de los sistemas de comercialización. Olvida, por tanto, que esa industria tiene muy poco de nacional: las principales empresas están en manos del capital extranjero; su dependencia de insumos extranjeros es conocida; la maquinaria, equipo y planta son provistos por tecnología extranjera, etc. En añadidura, es una industria que está dirigida a satisfacer las necesidades de unos pocos: genera poco empleo y/o se dirige a la demanda del cuartil superior en la escala de ingresos. En conclusión, el estímulo a esa producción "nacional" beneficia principalmente a exportadores y propietarios extranjeros, así como a un minúsculo grupo de intereses nacionales que siempre miran hacia fuera.

En materia de **consumo** es proverbial nuestra extroversión y Mariátegui no ha señalado cómo fomentar la recuperación de hábitos autóctonos de consumo. Con ello lo externo seguirá sustituyendo a lo nacional: el beat a la marinera, Dior al sastre de la esquina, el catsup al tomate fresco, la química al maíz morado y la fruta. En añadidura, dictada la moda por Nueva York y París, también los insumos y tecnología para producir tales bienes sustituirán lo nacional: el trigo seguirá marginando a la quinua, el maíz y el camote; las gaseosas a los jugos naturales; el automóvil a las bicicletas; el tinte sintético al vegetal.

Finalmente, en el campo de la **exportación**, se vuelve a insistir en ella —especialmente de las manufacturas—, continuando nuestro sojuzgamiento al errático y cada vez más proteccionista mercado mundial. En la medida que

tales exportaciones no tradicionales también tienen un mercado interno, de tener éxito el proceso, los precios internos de esos productos subirán a tasas aún mayores que las actuales. A la vez, dados los estándares de calidad exigidos por tales mercados externos, también la maquinaria, los equipos y algunos insumos requerirán importarse crecientemente para satisfacer a esa clientela. Finalmente, la "eficiencia" de esa producción requiere, en el afán de colocarla en el mercado foráneo, de bajos salarios y/o avanzada tecnología. En consecuencia, lo poco de "nacional" que poseen esos productos es que se producen en el país; todo lo demás va hacia fuera (incluso las utilidades), es dirigido desde fuera y se hace a costa de los nacionales.

En pocas palabras, la concepción de lo nacional desde la perspectiva del señor premier es una quimera: se terminará fomentando la producción nacional con tecnología y propiedad extranjeras, se estimulará el consumo nacional en base a hábitos de consumo importados y, en relación a las exportaciones no tradicionales, se verá producción que antes satisfacía el mer-

La única vía

La sobreexplotación del trabajo

¿Cómo explicar este súbito interés en retornar a lo nacional luego de tres años de suicida apertura? El propio premier nos lo dice: "En años pasados se pudo suplir el vacío del déficit (de divisas) con un creciente endeudamiento (...). Ahora ese recurso financiero está agotado". Y de ahí no hay sino un paso a la frase: "Creemos que la movilización de las grandes reservas espirituales y de trabajo del pueblo del Perú permitirán superar la coyuntura". Y, en efecto, luego de dilapidar divisas durante los últimos tres años y esperanzados en el creciente endeudamiento externo para financiar el desarrollo económico interno, ahora no queda otra vía que la de la sobreexplotación del trabajo.

Con ello, Mariátegui se inserta en la larga cadena de gobernantes que explotan el concepto de lo nacional para explotar a la mayoría de nacionales. Los llamados al espíritu nacionalista y al patriotismo del pueblo peruano han sido, en nuestra historia, un recurso muy útil para todo tipo de gobierno con el propósito de enmascarar intereses particulares. En un primer largo tiempo, la oligarquía y el capital extranjero primario exportador, apoyándose en la teoría de las ventajas comparativas, postulaba una nación que surgiría de los enclaves exportadores de productos mineros y agrícolas. En una etapa posterior, los gobiernos desarrollistas llamaron patriotas a quienes buscaban la reducción de la dependencia externa a partir de la industrialización del país. Durante la primera fase del gobierno militar se fomentó ese nacionalismo aparente nacionalizando y estatizando. Y, en todos los casos, el proceso de extroversión de nuestra economía y sociedad fue reforzado, si bien en formas radicalmente distintas y en correspondencia

con las nuevas formas de división internacional del trabajo. Cambiaron los pocos beneficiarios del proceso, pero las masas siguieron marginadas de los reducidos y deformados frutos del "desarrollo económico". En tal sentido, Adam Smith sigue teniendo la razón cuando afirmó que la división del trabajo está limitada por el tamaño del mercado. Este casi no ha crecido en el Perú precisamente por la sesgada distribución del ingreso y de la producción, concentradas en un núcleo "moderno" que apenas alcanza a un cuarto de la población nacional.

La erección de nuestra nación está aún por hacerse, pero en lo fundamental difícilmente se logrará si no se desarrollan dramáticamente las fuerzas productivas y se amplía masivamente el mercado interno. Porque tales transformaciones dan lugar a valores y expectativas relativamente homogéneas, compartidas por todos los que conforman el país, integrando mercados, creando y ajustando la tecnología de la producción a los recursos domésticos, redirigiendo la producción al consumo masivo y elemental, ampliando la movilidad social y económica y generando igualdad de oportunidades. Entonces se podrá hablar de nación, de democracia y, en consecuencia, de lo nuestro.

Para alcanzar esa meta existen dos vías. Una primera consiste en desarrollar el mercado competitivo, la iniciativa privada y la inserción gradual y creativa en el mercado mundial, bajo el liderazgo de una burguesía emprendedora. La segunda propugna la socialización de la producción, haciéndola coincidir con los patrones de consumo de las masas y relegando a un segundo plano el mercado externo. La primera vía ha sido ensayada sin éxito a lo largo de nuestra República. La segunda ruta espera aún un turno que está cada vez más próximo... gracias a quienes proponen hacer patria en nombre, pero a costa, de lo nacional (J.S.).

Mariel V. Ibari



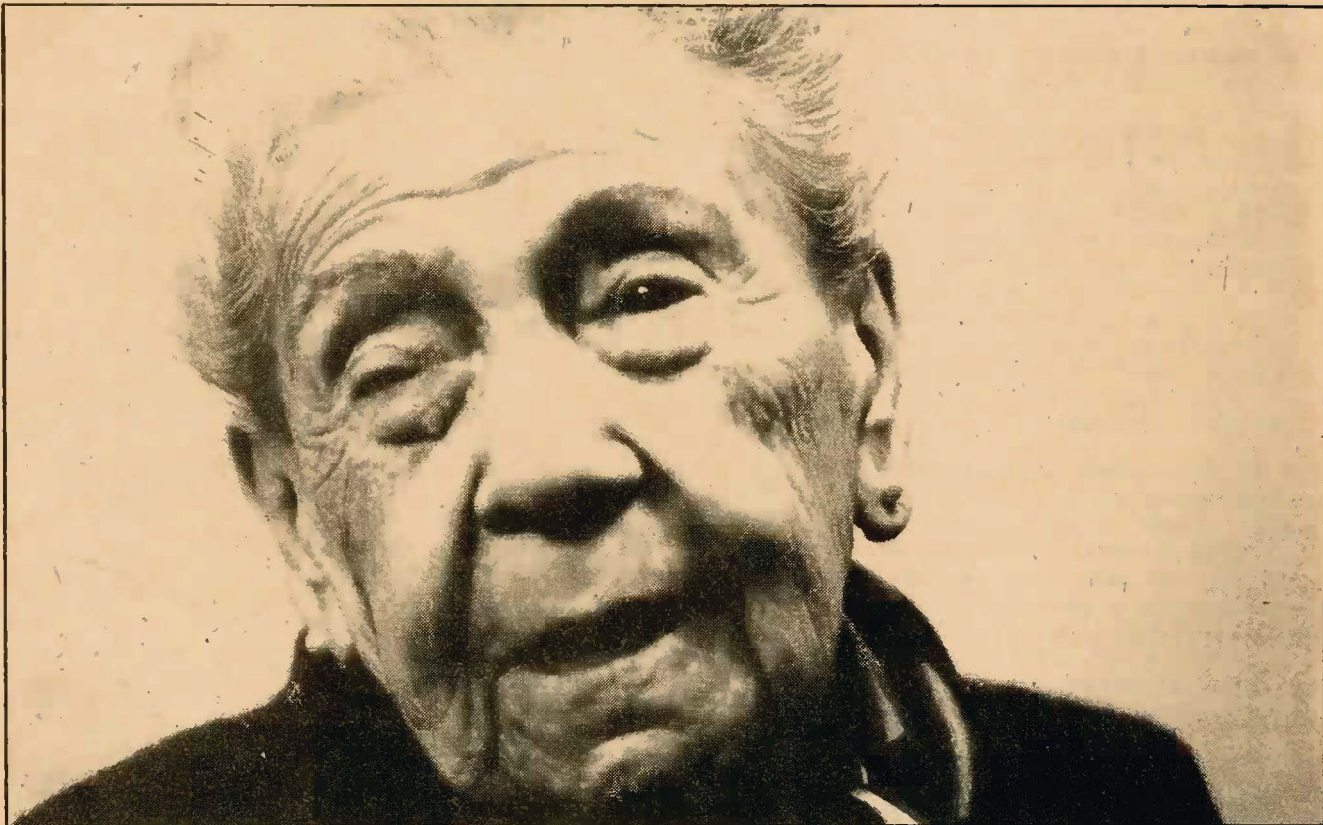
"Hay que crear una economía hacia dentro"

cado interno para cubrir la demanda internacional.

Estos resultados no tienen por qué sorprender, ya que resultan de la creciente inserción de la economía peruana en la mundial, determinando efectivamente que lo nacional se conceptúe a partir, y como subconjunto, de lo extranjero. De manera que este "regreso a lo nuestro" nos llevará, en acrobática dialéctica, a una mayor integración con lo ajeno. Se termina así, a pesar del patriotismo y la buena voluntad de propósitos, haciendo patrias neocoloniales. (Jurgen Schuldt).

Retratos

Jorge Deustua



Hortencia Pardo: "No hablemos del pasado, hablemos de los jóvenes de hoy, a mí me rodea la juventud, no la vejez".

La matriarca del APRA

“¿Conocen a un padre que mantenga a una hija de 104 años? Yo bendigo todos los días el montepío que recibo de mi padre, mártir de la guerra con Chile”. Lúcida, ingeniosa y con la sabia ironía que tienen las personas que han vivido como ella, Hortencia Pardo, segundo carnet del Partido Aprista, nos recibió en su casa pocos días después de su onomástico.

Entre recordar el pasado, recibir a los que llegan a verla y, de cuando en cuando, asistir a alguna inauguración que reclama su presencia, así pasan los días de la mujer más importante que haya salido de las filas del Apra. “Lo pasado ya no importa, me interesa el futuro, el futuro de la mujer. ¡Qué suerte la de esta nueva generación!: independientes y con derechos iguales al hombre. Yo hubiera querido que las

de mi época hubieran sido así; las mujeres de antes se sometían demasiado. ¡Qué señorita era capaz de trabajar!, era una vergüenza para la familia. A mí hasta me creyeron loca cuando dije que iba a trabajar como asistente social. Para no molestar a mis parientes me fui a vivir sola, alquilé un departamentito en la Plaza San Martín. No, no hablemos del pasado, hablemos de los jóvenes de hoy, a mí me rodea la juventud, no la vejez”. Frágil y diminuta, pero aún con energías, la señorita Hortencia es una de las dos grandes matriarcas de la política peruana; la otra es la socialista Angela Ramos, a quien sólo conoce de oídas. “No la conocí, pero he oído hablar mucho de Angela. Sé que es una mujer de inteligencia muy superior, pero de otra época”. Aunque mucha gente la anima

a que publique sus memorias, ella aún no se decide. “Tal vez algún día”, dice la fundadora, también, del Convenio de la Reparación. “Hasta ahora guardo en mi alma mi oficio de religiosa que ejercí durante quince años. Si naciera nuevamente, volvería a ser religiosa, volvería a visitar a los enfermos, a los presos, algo que ya no hacen las reparadoras”. Fiel a su partido como a la religión, la señorita Hortencia es una convencida de que en el APRA pueden surgir hombres tan valiosos como Víctor Raúl. “A veces me tengo que pelear con algunos amigos que consideran que muerto Haya, se acabó todo. ¿Por qué no van a salir otros hombres con grandes condiciones, con las mismas cualidades e inteligencia de Haya? ¿Por qué no? Yo tengo la esperanza del futuro”.



El negrito de Peñarol

Peñarol, el equipo de "los manyas", versión montevideana de Alianza Lima, no podía dejar de tener a un jugador de color como Daniel Rodríguez (18) quien, paradójicamente, juega en el mismo puesto que dejara hace muchos años nuestro compatriota Juan Joya, el mejor puntero izquierdo extranjero que conoció el Uruguay.

"Es un orgullo para mí que en Montevideo me comparen con él", dice el joven Rodríguez que tuvo la suerte de conocer personalmente al astro peruano. A "Coquito", como le dicen cariñosamente en el Peñarol, lo encontramos un día antes del partido disputado con la preselección, caminando por Polvos Azules. Aún desconocido por los peruanos, repartió autógrafos entre los vendedores ambulantes.

Jorge Deustua



Los que no tienen dinero son los que más sombreros compran.



Daniel Rodríguez, nuevo "peruano" en el Peñarol.

Sombreros sólo para dignos

En Lima, una tienda de sombreros parece, a primera vista, tan anticuada como una de escarpines; sin embargo, quedan algunas como "El siglo" en la calle Palacio, que sobrevive merced a una clientela que baja de la Estación de Desamparados. "Los compradores vienen con ojotas y a veces sin zapatos y adquieren el sombrero más fino, el Apollo, que cuesta 85 mil soles," nos cuenta Jesús Eli Mayorga La Rosa, arequipeño de 66 años, el más veterano vendedor de sombreros de "El siglo", que tiene en stock los más variados estilos: sombreros de paja carioca, de castor, de conejo importado, sombreros de dama, boinas universitarias, de comando, gorros panameños, etc. Los tongos o tarros, ya no

existen ni en el museo, aunque a veces algunos artistas se mandan a hacer para alguna representación, la mayoría para obras cómicas. "El tongo de Camotulio se hace aquí", dice Mayorga, quien confiesa tener en su casa —porque es muy fino y se lo pueden robar— un sombrero tirolés de la marca más famosa; el "London". "En Lima ya no se ven señores con sombreros como éstos; la moda está volviendo, pero para las damas. Nosotros distribuimos sombreros, sobre todo para las provincias; los que menos dinero tienen son los que nos compran. Para la gente del pueblo un sombrero es símbolo de dignidad, pobre de aquel que compre el más barato".

El tambor santero

“Cuando toco, alguien se posesiona de mí”, dice Chocolate.

¿En qué religión puede rezarse con un tambor? Aparentemente, en aquella fe mestiza —entre africana y católica— que los esclavos inventaron en el Trópico hace ya cuatro siglos. En Lima también hay fieles del tambor (más precisamente, del tambor Batá, único instrumento con el cual se inician los rituales en Cuba para llamar a los santos como Shangó, Babalú Ayé, Batalá, Yemayé, Oshum, Eleggua y otros). Los que lo tocan vienen a ser, en buena cuenta, sacerdotes o santeros.

Sin llegar a ser un representante de Dios en la tierra, Julio Algendones, “Chocolate”, ha pedido permiso para llamar al santo “Eleggua” (El que abre las puertas) en una parte de los recitales que ofrecerá viernes, sábado y domingo en casa de uno de sus amigos. El conocido y talentoso percusionista ha acompañado con su bongó a cantantes de la talla de Benny Moré, Celia Cruz, Tito Rodríguez, Barry White y a bailarinas como la Tongolele, Mery Durand y Gloria Normanda (el ciclón dominicano), y a los nacionales Susana Baca y Kiri Escobar. En esta ocasión ha decidido mostrar, “sólo para comprometidos”, el resultado de un trabajo individual y de conjunto de música negra que empézara el mismo día que puso por primera vez las manos sobre un tambor. Conversamos con maese “Chocolate”.

—A usted le enseñó alguien el secreto de los tambores, ¿quién fue su maestro?

—Yo mismo soy mi maestro. Como los toco o por qué lo hago, no lo sé; yo me asombro. Cuando toco me transformo, soy otro: un babalochero, un cura.

—¿Alguien toca por usted?

—Es un misterio pero siento que alguien se posesiona de

mí... No a todos les ocurre lo mismo.

—¿Se considera algo especial?

—Soy un privilegiado. Siempre estoy tocando, siempre: cuando no toco es cuando mejor lo hago.

—¿Usted cree que en nuestro medio haya gente que pueda entender el significado de la santería? ¿Cree que ha-

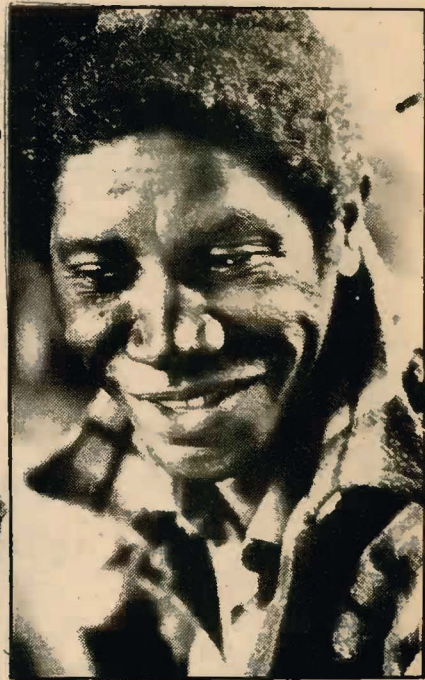
ya gente preparada para un recital como el que ofrecerá?

—En primer lugar yo toco para mí, porque me gusta, pero también tengo amigos y creo que no puedo ser egoísta. Si a mí me gusta y puedo transmitir con un amigo que me escuche, es suficiente.

—Pero entonces ¿por qué la necesidad de presentarse públicamente?

—Porque hay que comer, no soy un fakir. Por eso también hemos grabado el cassette “Canto a Eleggua”, que tiene el trabajo que he realizado con músicos como Augusto Chévez, Mackelah, Manola y Juan Zulueta.

—Si es verdad que las mujeres no pueden alcanzar la gracia de tocar en los rituales, ¿cómo hay una en este grupo?



Josep Desobrar

“Yo mismo soy mi maestro. Cómo los toco o por qué lo hago, no lo sé”.



—Las mujeres no pueden participar en los rituales porque éstos son cosas de hombres. Manola no toca Batá, ella toca la conga, que es un complemento del ritual. Pero eso sí, hasta ahora, que yo sepa, Manola toca como pocos hombres pueden hacerlo.

—Se dice que usted no necesita ensayar; ¿cómo ha hecho para armar el trabajo en grupo?

—Es verdad que no necesito ensayar, pero a veces hay caprichos de arreglos, paradas, cortes, como se dice, que necesitan de ensayos; esto es cuando acompaño a cantantes. El trabajo en grupo es diferente: se necesita trabajar juntos para ir desarrollando, para ir creciendo.

—Además de la música usted tiene otra profesión, ¿la ejerce?

—Bueno... soy mecánico soldador, sueldo de todo. Salí de la escuela, del Politécnico José Pardo, que quedaba en la avenida Grau.

—¿Esta presentación es el resultado de años como bongocero?, ¿de su experiencia en Haití y Cuba?

—Puede ser... Estuve año y medio entre Santo Domingo y Haití y no tuve que aprender nada; también fui a Cuba y no sentí ningún temor de tocar como ellos, porque toqué sabiendo lo que iba a tocar.

—¿Fue su santo el que tocaba entonces?

—Creo que he hablado más que suficiente.

Ojos que no Ven

- Incrementando su producción nacional, en buena hora, Canal 9 prepara un nuevo programa, "La comedia del barrio", que también dirigirá Carlos Oneto "Pantufas", afincado en el 9 desde la aparición de "El Dedo". En este espacio actuarán Osvaldo Fernández, Jesús Delaveaux, Sara Silva, Oscar Vega y Fernando Zevallos. Los libretos pertenecen a Rafael del Carpio. De no haber ningún inconveniente y previo sondeo para decidir a qué hora iría, "La Comedia del Barrio" aparecerá en pantallas el 27 de este mes.

- Este viernes debe iniciarse, en Quito, el Tercer Festival de la Nueva Canción. Ahí estarán, según dicen, Chico Buarque de Holanda, Pablo Milanés, Sylvio Rodríguez y los más representativos cantores y compositores de la nueva trova cu-

baña. También han asegurado su participación Zitarrosa, Viglietti y otros.

- Hablando de cubanos, dentro de muy poco tiempo llegará a nuestra ciudad —es más, ya debe estar por estos días en Lima— el cantante Vicente Feliú, quien viene a ofrecer una presentación en el Teatro Municipal.

- Parece que Susie Sato nos hizo caso y ya no juega a cambiarse el peinado. Bien por la locutora, que además no se pierde un número de El Búho.

- Debido al apagón, la película "Una mujer descasada", que había programado Canal 4 para el domingo que pasó, quedó en el aire o, más bien, en la oscuridad. Sin contarles el final, para los que no la vieron, se trata de la historia de una mujer felizmente casada a la que, de buenas a primeras, el marido le pide el divorcio para irse a vivir con una atractiva joven que conoció comprando una camisa. Para confesarle infidelidad la invita a almorzar, tal vez por lo que dice el refrán: "barriga llena, corazón contento". A partir de ese momento la descasada tiene que apechugar sola; es decir, independizarse totalmente. Los actores principales son Jill Clayburgh y Alan Bates.

- Desde que Walter Martínez, el Michael Jackson criollo, fue entrevistado por El Búho, se ha hecho más popular: apareció en el programa de Ferrando y hasta la competencia le brinda una portada.



Zitarrosa pronto en Lima.



Walter Martínez, famoso a través de El Búho



"Pero nadie me hace caso"

Herman Schwarz

Estrella en duelo

El bonetón de los 10 millones

Después de seis meses continúa el Duelo de las Estrellas —último programa del concurso "La Pregunta de los Diez Millones"—, pero en esta oportunidad, en la Corte Superior de Justicia y no ante las cámaras de televisión, como se estilaba. El finalista Luis Miguel Duarte, de 20 años y estudiante de Derecho, se está iniciando en la profesión defendiendo su propio alegato. Duarte, que concursaba con el tema Mitología Griega, asegura que le han arrebatado el título de triunfador y, por ende, un flamante carro Audy último modelo. Su historia empieza así:

"Mi mamá es la más indignada. Ella sabe que me he quemado las pestañas por alcanzar el premio máximo y no es justo que se lo haya llevado una persona que se equivocó en varias respuestas, y lo puedo demostrar. A la señora Ina María de Drago, que concursaba sobre Donatello, se le preguntó, por ejemplo: ¿En qué año confeccionó Donatello el Ángel Desnudo que actualmente se encuentra en el Museo de Berlín? La señora Drago, previa ayudita de Pablo de Madalengoitia, dijo: 'Alrededor de los años 30, 40 ó 50', a lo que Pablo añadió "¿Alrededor de los 30?...' La señora respondió entonces,

segurísima, 'en 1,427'. Hasta el mismo editor Lucho Delboy ha declarado en diligencias preparatorias, ante el juez y secretario, que la respuesta era 1,429. Luis Delboy consultó, para hacer sus preguntas, en la Enciclopedia Británica, volumen siete. Como esta respuesta hubo varias que la señora no supo contestar acertadamente; sin embargo, fue declarada finalista y empató conmigo. Como todos saben, se sorteó el carro y ella se lo ganó. No es justo; yo no me equivoqué en nada. He tratado de que se me haga justicia: he hablado con Pablo de Madalengoitia, con los directivos del Canal y hasta con el gerente de la firma Knorr, auspiciadora del programa, pero nadie me hace caso. Pablo ha eludido en varias oportunidades hablar conmigo, pero como ya esto lo he llevado a los tribunales tendrá que comparecer y aclarar. Yo estoy reclamando el cartapacio que contenía las preguntas y respuestas correctas y que se supone debería estar en poder del notario. El señor Ramírez Gastón Gamio dice que se lo dio al véedor del Ministerio del Interior, señor Oscar Posada; el señor Posada dice que se lo dio a jugar a sus hijos, porque los chiquitos querían saber cómo era un cartapacio con pre-

guntas; después el señor Posada me dice que en realidad lo tiene el notario, el señor Ramírez. El señor Ramírez dice que lo tiene Pablo de Madalengoitia, es decir, mismo bonetón. ¿Pero quién lo tiene? El cartapacio es la mayor prueba que yo puedo presentar, pero no me voy a quedar con las manos cruzadas. Aunque no gane el juicio, voy a continuar moviendo cielo y tierra hasta que se me escuche y ya me están escuchando porque hace algunos meses atrás el mismo señor Mauricio Arbulú llamó a mi casa para obsequiarme tres pasajes a Miami como una cortesía del Canal. 'Porque todos estamos expuestos a fallas sensoriales', me dijo. Por otro lado, la FEPUC —porque estudio Derecho en la Católica— también me está apoyando. Los estudiantes han mandado tres cartas: una a Pablo, otra al Canal y la tercera a Knorr para que se rectifique el fallo final. Como no han obtenido ninguna respuesta están organizando una campaña de solidaridad para conmigo; todos los que quieran saldrán por las calles el 25 de este mes; será una protesta silenciosa en contra de la injusticia".

Consultamos a Pablo de Madalengoitia para escuchar su versión. Dijo no saber nada al respecto.



MUNICIPALIDAD DE LIMA METROPOLITANA

PINTADO DE FACHADAS DE INMUEBLES POR FIESTAS PATRIAS

De conformidad con lo establecido en la Ordenanza de Ornato y Paisaje Urbano, todos los propietarios de Inmuebles están obligados en forma permanente a mantenerlos en buen estado de presentación, para lo cual deberán limpiarlos, pintarlos (con los colores aprobados por las disposiciones vigentes) o lijarlos según el material de construcción que posean, consultando con la Dirección de Ornato de la Dirección General de Obras Públicas, por lo que se les concede un plazo de quince (15) días para que procedan a ejecutar los mencionados trabajos, en caso de que los propietarios no lo efectúen en el plazo fijado, se harán acreedores a las sanciones establecidas en el Art. 14o. de la Ordenanza vigente.

Lima, 04 de julio de 1984.

OFICINA DE COMUNICACION SOCIAL



MUNICIPALIDAD DE LA VICTORIA

ASAMBLEA DE ORGANIZACIONES POPULARES

Se cita a la ASAMBLEA DE ORGANIZACIONES POPULARES, a todas las organizaciones que se inscribieron al I CABILDO ABIERTO y que presentaron mociones distintas al tema motivo de la convocatoria, para contemplar dichas mociones se han programado las siguientes fechas:

09 de Julio: Organizaciones Vecinales, Asentamientos Humanos, Club de Madres, Deportivos, etc.

13 de Julio: Organizaciones de Ambulantes

18 de Julio: Organizaciones y Sindicatos de Mercados

Lugar: Salón de Actos de La Municipalidad

Hora: 20.00 Horas (hora exacta)

Dr. ALEJANDRO BAZAN GONZALES
ALCALDE



Era el más joven de los científicos sociales franceses. En la foto, en el Museo Rodin.

MICHEL FOUCAULT:

Historia, razón y locura

Ha muerto el más importante historiador de la locura.

Hace ya más de una semana que dejó de existir en París, en una habitación del famoso hospital de la Salpêtrière de Charcot y Freud, el renombrado filósofo Michel Foucault. No conocemos los detalles de su muerte, pero suponemos que haya sido inesperada: nació en 1926 y era uno de los más jóvenes dentro del grupo de los grandes innovadores de las ciencias sociales que aún viven en París.

Hay libros y autores difíciles de entender pero que despiertan ansias de lectura y nos abren vastos panoramas de comprensión de las sociedades hu-

manas. Me limito a ejemplos pertinentes a lo que intento decir en esta nota: *El Discurso del método*, de R. Descartes y *el Pensamiento salvaje y el Totemismo hoy*, de C. Levi-Strauss. Dos libros que, a partir de formaciones intelectuales sin fronteras, pretenden mostrar la existencia e importancia de la razón en sociedades completamente diferentes: la Europa del siglo XVII y los pueblos no occidentales de la actualidad respectivamente. Tuve la misma sensación cuando me acerqué a Michel Foucault allá por 1971, en una habitación de estudiante de París y en

el momento en que se iniciaba la década del mayor hegemonismo del estructuralismo en las ciencias sociales.

En esta nueva década de los años 80, en la que una sensible pérdida de entusiasmo por el estructuralismo ha llevado a Levi-Strauss a llamar a su último libro *Le regard éloigné*, y no *Antropología estructural tres* como lógicamente debería ser, hemos visto también la progresiva desaparición de algunos grandes intelectuales de la década pasada. Dos hechos como muestra: la muerte de J.P. Sartre y el fin de las actividades docentes de Levi-Strauss.

Ahora, una muerte prematura viene a sumarse a este proceso: la de Michel Foucault. Era probablemente el más joven entre los grandes científicos sociales franceses que viven en la actualidad: D. Dumézil (1898), F. Braudel (1902), Levi-Strauss (1908), entre otros. Una curiosa aureola rodeaba a Foucault; producto quizá de haber publicado su *Historia de la locura* a los 35 años, de la original utilización del estructuralismo y de sus célebres pesquisas como historiador. Esto le permitió atraer el interés de un vasto público y convertirse en una suerte de maestro ideológico de la juventud. El gran auditorio del Colegio de Francia quedaba corto para escuchar sus lecciones quincenales; por eso normalmente se habilitaban las aulas vecinas con sonido para seguir sus lecciones. En esto M. Foucault era semejante a J. P. Sartre: llenaban aulas, congregaban público, hacían noticia. Nunca ví semejantes concurrencias para F. Braudel o Levi-Strauss; salvo la conferencia sobre Marc Bloch que este último dio el año pasado. Eran otros estilos, menos ruidosos, pero igualmente imponentes. Este rasgo de M. Foucault hará que su ausencia sea más sentida cuando en octubre o noviembre, de este año, se reinicien las actividades académicas en el Colegio de Francia del barrio latino de un París otoñal.

EL HISTORIADOR DE LA LOCURA

Michel Foucault es el autor de la *Historia de la locura en la época clásica* (1961), el *Nacimiento de la clínica* (1963), *Las palabras y las cosas* (1966) y, finalmente, *La arqueología del saber* (1970). En sus libros se mezclan la filosofía con el análisis histórico.

Su primer libro marcó un hito importante dentro de la historiografía francesa; desconozco las repercusiones en otros campos, pero sí es fácil constatar que los historiadores franceses comenzaron a citarlo y a utilizar sus esquemas cronológicos para entender mejor la evolución de las mentalidades en la época clásica. El llama la atención sobre hechos bien conocidos: la desaparición de la lepra en el siglo XIV y el abandono de los leproserios en los siglos XV y XVI. Estas estructuras materiales, donde antes se encerraba a los leprosos, se convierten en espacios vacíos, clausurados y a la espera de nuevos seres con males semejantes. En el siglo XVII estos lugares, evitados por los hombres sanos, comien-



zan a poblarse de nuevo, pero con seres aquejados de males diferentes. La respuesta de Europa a la crisis del siglo XVII fue original y, de alguna manera, patética: refeudalización de la sociedad, caza de brujas, activas hogueras de la Inquisición e internamiento de los ociosos, corrompidos, homosexuales, disipados, blasfemos, alquimistas, libertinos y locos. Todos los que atentaban contra la estabilidad del orden, los marginados, eran separados y puestos en lugares de redención. Con el psiquiatra Thomas Szasz podríamos decir que estos encierros, como la Inquisición para condenar a brujas y heréticos y el psiquiatra de la actualidad, tenían por función mantener el equilibrio social, el nuevo orden urbano, reintegrando a los recuperables y eliminando, por medio de las hogueras o de asilos psiquiátricos, a los anormales.

Los locos fueron encerrados en la segunda mitad del siglo XVII junto a los marginales o parias, y tuvieron que esperar la revolución francesa para que se les concediera un estatus de enfermos y se les dispensara un tratamiento médico.

En los períodos de crisis profundas

o estructurales, como la historia lo demuestra, los out-siders que atentan contra el orden establecido se multiplican y las sociedades afectadas se vuelven más represivas e intolerantes. Se castiga hasta lo que antes no era delito y el umbral que separa a la locura de la sensatez casi se diluye. En este diálogo entre la razón y la sin-razón, como lo indicó Foucault, más importante fue la difusión de nuevos códigos intelectuales (epistemas) que la presencia de Montaigne, Descartes o Kant; estos nuevos códigos hacen que la sociedad mire las mismas cosas de manera diferente. Por eso afirmó que la locura, que finalmente es un desarreglo de la razón, no tiene una existencia absoluta; ella existe en tanto existe la razón. Por lo tanto, su existencia es relativa y también histórica: es necesario la hegemonía de la razón para que ella aparezca con toda su escandalosa claridad y chocante anormalidad. Hasta se atrevió a decir: "Quizá un día no se sabrá lo que ha podido ser la locura. Su figura será de nuevo cerrada sobre ella misma no permitiendo más descifrar las huellas que ella habrá dejado". *A tout seigneur tout honneur.* (Manuel Burga).

PUBLIDATOS

EQUIPOS DE COMUNICACION

El Ing. Manuel Ojeda, director gerente de "MOR" S.R.L. (Manuel Ojeda Representaciones) manifestó que cuentan, en la actualidad, con una gran variedad de equipos de comunicaciones de marcas de gran prestigio.

Esta firma está considerada como la más grande y especializada en equipos de comunicaciones en el país, ya que ofrece radios comunicadores para corto y largo alcance, en sistemas HF/SSB/VHF.UHF,



para base, móviles y portátil.

Los equipos ofertados por la firma garantizan una comunicación más rápida y segura, dentro del área urbana o con provincias. Asimismo, tiene teleimpresores electrónicos para usos en circuitos internacionales y nacionales, así como teleimpresores perforadores para télex.

Los radioaficionados también podrán encontrar en "MOR" equipos de HF y 2M FM de la marca Kenwood.

De otro lado, el Ing. Ojeda precisó que su organización cuenta con toda una infraestructura de técnicos y especialistas que garantizan un buen servicio de mantenimiento de los equipos allí adquiridos.

La oficina principal se encuentra ubicada en Chinchón 830, piso 7, San Isidro. El interesado puede llamar a cualquiera de estos teléfonos: 420450, 420451, 423530.

EL BANCO DE LIMA

El Banco de Lima, una agencia estable, seria y confiable, acaba de recibir autorización del importante grupo financiero europeo "Europartners" para la utilización de su isotipo actualmente empleado por 4 mil 785 agencias bancarias en 60 países.

El grupo "Europartners" está constituido por cuatro de los más grandes bancos europeos: El Banco Hispano-americano de España, el Banco di Roma de Italia, Commerzbank de Alemania y el Credit Lyonnais de Francia.

Los cuatro bancos emplean cerca de 100 mil personas y, según la última clasificación del American Bankers, el Credit Lyon-

nais ocupa el tercer lugar entre los bancos más grandes del mundo.

El Credit Lyonnais tiene una participación en el capital del Banco de Lima y existe un acuerdo de cooperación técnica desde más de 30 años entre ambas instituciones.

"Esto muestra que el Banco de Lima es una institución seria y de mucho prestigio no sólo en el país, sino a nivel internacional. Por ello anunciamos con orgullo esta confianza depositada en nuestra institución por tan importante grupo financiero", puntualizó uno de sus ejecutivos.

LA MEJOR DEL AÑO

Dentro de pocos días se publicarán los nombres de los ganadores del sondeo evaluatorio que POP, Perana de Opinión Pública, realizó en la Gran Lima,

entrevistando a más de 10 mil usuarios o consumidores.

A partir de este año, POP premiará con la "Cinta de Plata" aquellas marcas que hayan resultado ganadoras durante 5 años consecutivos de la "Cinta Roja y Blanca", según informaron sus ejecutivos.

Se sabe que esta empresa, confiable por sus resultados, viene realizando este sondeo desde hace 7 años, lo que permitirá conocer cuál es la marca que en cada categoría y criterio del público de la capital, ha resultado elegida como "La mejor del año".

El calificativo de "La mejor", dicen sus ejecutivos, constituye una combinación óptima de importantes factores que intervienen en el proceso de comercialización de todo producto o servicio; es decir, la calidad, el precio, la publicidad, la distribución, la presentación que en un conjunto de apreciación total conforma la "imagen" que se tiene de cada marca o servicio.

Los resultados de esta gigantesca encuesta serán difundidos en una espectacular campaña de la Gran Lima. Igualmente, circularán reportes estadísticos que se entregarán a todas aquellas empresas que tengan interés en conocer su posición cualitativa en el mercado limeño.





Un proyecto difícil de realizar.

Vía Expresa y recreación

Los espacios plásticos de la ciudad

Lima, más que nunca, es el espejo de la sociedad peruana; no solamente porque la densidad de la migración provinciana es elevadísima, sino porque de alguna manera nuestro proceso histórico puede casi palparse con sólo caminar por la capital. Así, el deterioro de Lima es el deterioro del país. Lo que había en la ciudad de idiosincrático, lo que le daba su personalidad —en lo que se refiere al espacio urbano— eran aquellos barrios del centro y de El Rímac, donde podían encontrarse esos balcones que sólo aquí podían apreciarse. Ahora todo eso ya casi no existe: la barbarie mercantil ha ido sustituyendo poco a poco espacios primorosos por monstruosidades de cemento; lo que había de mejor en nuestra ciudad fue destrozado por un progreso mal entendido. No hay mejor ejemplo de esto que la avenida Emancipación, probablemente una de las avenidas más feas del mundo.

Las razones de este destrozamiento de la capital son muchas y complejas, pero no es el propósito de esta nota discutir las. Más bien, interesa hablar un poco sobre las medidas que se han tomado para evitar que continúe la barbarie. No creo que se haya hecho mucho. Sin embargo, se ha conformado una entidad privada —que ahora tiene personería jurídica— y que ha dado en llamarse **Pro Lima**. El nombre no puede ser más simbólico. Si no me equivoco, su primera y única actividad

ha sido —hasta ahora— la decoración de la Vía Expresa del Paseo de la República. La idea —que parece fue del pintor Espinosa Dueñas— es atractiva: llenar de murales y esculturas ese enorme y desabrido viaducto. Y algo de eso ya puede apreciarse: el mural del propio Espinosa Dueñas, el de Szyszlo, y un par más aún no terminados. Ante los logros de este comienzo, surgen dudas y preguntas sobre lo que será el resultado final. Hasta donde tengo conocimiento, no existiría un proyecto integral de toda la vía expresa, y más bien éste se iría implementando poco a poco. Si esto es así, va a ser difícil armonizar todo el proyecto.

Lo primero que hay que tener en cuenta es que los espectadores de las obras de arte de esta vía van a ser automovilistas que las mirarán muy rápidamente. Es decir, no pueden ser obras de detalle. El trabajo de Espinosa Dueñas, en este sentido, no cumple su cometido: pasando en automóvil no se logra distinguir nada específico. En cuanto al trabajo de Szyszlo, su diseño más espacioso y grande lo hace más adecuado para el lugar, pero no entendemos por qué se le ubicó inmediatamente junto al de Espinosa: pasando rápidamente, ambos murales se confunden, parecen una sola obra, y al no serlo, la idea que se tiene es que todo ese espacio está inacabado. En cuanto a los otros trabajos en ejecución, es cierto que no se debería opi-

nar hasta que estuviesen terminados, pero lo que se ve permite no ser muy optimistas. Al margen de que un determinado trabajo nos guste o no —eso siempre será subjetivo y materia de interminables discusiones— lo que interesa es que todo el proyecto esté en manos de expertos y que se ajuste a criterios bien fundamentados. El resultado final —bueno o malo— tendrá que ser vivido día a día por los usuarios del citado viaducto.

Me pregunto si no será cansador —y estéticamente válido— un espacio tan amplio decorado de esta manera. Pienso que el color, simplemente el color, podría jugar un papel importante en este proyecto. Después de varios murales —que deberán ser entendidos desde el punto de vista del espectador, que pasará raudo— a lo mejor sería conveniente un gran espacio de color, liso, mate. Es decir, que la decoración de la vía expresa debe ser abordada como un proyecto unitario donde se combinen diversos elementos plásticos. Los jardines del sector de PetroPerú, tan bien cuidados, deben ser integrados a ese proyecto. Sería magnífico que se cultivasen áreas verdes en otras zonas de la vía expresa, pero es preciso tener en cuenta que Lima es una ciudad sin agua y con habitantes descuidados y flojos. En estas condiciones, las zonas destinadas a áreas verdes casi siempre terminan siendo terrales. Esta es una realidad que debiera ser un reto para los paisajistas y plásticos peruanos: cómo conseguir espacios bellos sin agua. Quizá diseñando empedrados y arenales, como en el Japón, etc.

Se sabe —porque así lo han declarado los interesados— que la Asociación Pro Lima ha entrado en contacto con el municipio de Lima para coordinar esfuerzos. Sería de desear que esos acuerdos sean de dominio público, y que todos conozcamos si existe un proyecto integral, qué criterios se han seguido para diseñarlo y quiénes están a cargo del asunto. El ejemplo de **Pro Lima** es digno de aplauso y estímulo, por eso hay que protegerlo para que sus resultados sean positivos y realmente embellezcan la ciudad, y no como esa serie de mojones que nos recuerdan que pasamos de un distrito a otro, o aquellos monumentos militares debidos sabe Dios a qué mal momento de inspiración, o aquellos otros para conmemorar civiles, como el de Mariátegui y Haya de la Torre, verdaderamente abominables. La municipalidad debiera tomar cartas en el asunto. (Roberto Miró Quesada).



"De mendigo a millonario": una dosis de locura hubiera dado sustento al filme.

De mendigo a millonario

Reminiscencias de la vieja comedia inglesa.

Un experimento decidido por dos millonarios logrará que Eddie Murphy, ingenioso mendigo negro, se vuelva "hombre de bien" por unos cuantos días, y Dan Ackroyd, un ejecutivo adinerado, conozca la caída social y la delincuencia. Sobre esta apuesta basada en presupuestos sospechosamente sociológicos, John Landis construirá esta comedia afiliada al viejo género disparatado, donde todo puede suceder. Y sucede. Tratándose de disparate, Landis enrumbó bien al optar por la exageración estilizada, destinada a ridiculizar instituciones y prosapia. Así, el exclusivísimo club de magnates es como una gigantesca sala de caballeros de la mesa redonda, o la bolsa de valores una suerte de catedral del capitalismo, donde la dinámica de los apostadores se convierte en una riña de perros dentro de una perrera. Hay reminiscencias de vieja comedia inglesa en la satirización de las manías de los ricos frente al desenfado de los pobres, en la rigidez y/o brutalidad de la policía frente al desmoronamiento ridiculizante de los perseguidos, y hay un enfoque bienintencionado tanto al develar el estrecho parentesco de la especulación con el gangsterismo, como al enfrentar el ingenio y solidaridad elemental de las




clases populares —es una prostituta quien auxiliará al pobre Dan Ackroyd

en su estrepitosa caída, y su instintivo humanismo contrastará fuertemente con la deserción de la refinada novicita— frente a la automática reacción de los ricos, para quien el "caído" es automáticamente un delincuente.

Todos estos tópicos funcionan bien, y el reparto trabaja de acuerdo. Eddie Murphy es un buen comediante aunque tienda a caer en lo payasesco con demasiada frecuencia. Pero falta la dosis de locura que hubiera sustentado a esta comedia bien estudiada en sus componenetes, aproximándola al espíritu corrosivo de un Wilder (cuya influencia no lograda se advierte). Los diálogos, que son bastantes, no alcanzan el ingenio y la puntería que hubieran sido necesarios para apuntalar todo el estudio de personajes y situaciones y lo que pudo ser hilarante es a secas "un poco" cómico. Tratándose de un género últimamente escaso, y que busca ser resucitado, **De mendigo a millonario** es un logro a medias, con algunos —y debieron ser muchos— momentos bien logrados. Landis, uno de los realizadores abocados, a la manera de Lucas y Spielberg, a la recapturación —¿o conservación?— del gran público, escogió una veta siempre tentadora. Y no la más sencilla. (R.O).

El Búho ha visto...



TITULO	GENERO	COMENTARIO
CHICLE CALIENTE No 4 Y COMA II.		Así es: dos, tres, cuatro. La prueba total de la sujeción a un nombre que fue reutilizable, y bueno nunca, pero que con la repetición alcanza lo peor, demostrando que en este terreno siempre hay un peorísimo que nos aguarda.
REENCUENTRO		Lawrence Kasdan reúne a unos cuantos ex "sesenta" para que hagan en compañía el somero balance de cómo la revolución no se hizo. Con un tono cotidiano e indulgente, el filme echa una mirada cómplice, sin amargura, sobre una generación que no pudo alcanzar ninguno de sus altísimos postulados. Pero sigue siendo atrayente.
EL CARTERO LLAMA DOS VECES		Reposición sobre reedición de una de las novelas que más ha tentado al cine. A pesar de la impecable realización, la fascinación por los treinta, Jack Nicholson y Jessica Lange, esta revisión nostálgica demuestra demasiado su gusto pasatista. El cine "negro" fue maravilloso, pero no se puede revivir fácilmente.

La hoz de hierro

Una plaquette convincente

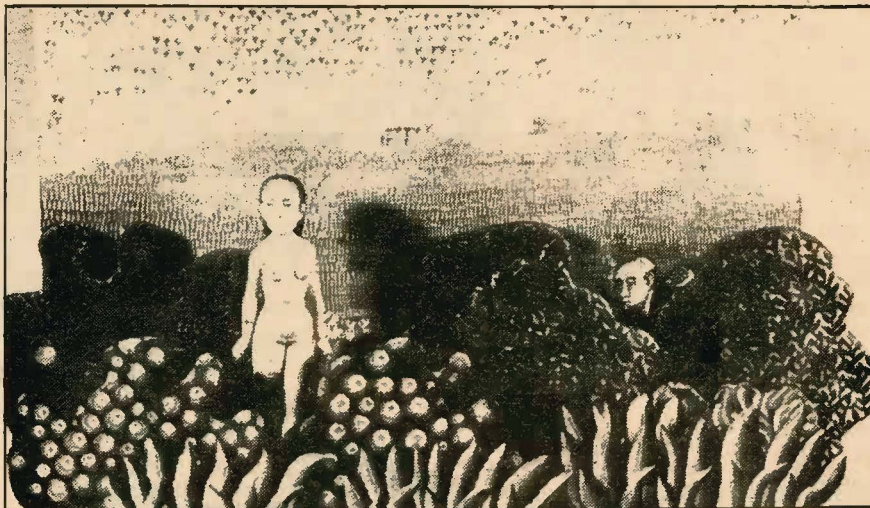
A caballo entre las promociones del 60 y el 70, Luis La Hoz ha ido construyendo su obra con parsimonioso espíritu de artesano. Después de un silencio más o menos prolongado, acaba de entregar a la imprenta una escueta plaquette, titulada *Angel de hierro*, en la que recoge once poemas cuya línea se define en un lirismo intimista.

El amor, la soledad y la muerte son los temas dominantes de un conjunto al cual da unidad un mismo temple lírico, aquel de la melancolía. Próximo a las canteras de un George Trakl o de herméticos italianos como Ungaretti (tal vez a este último se deba el parecido con Carlos Orellana, un poeta menos apreciado de lo que merece), Luis La Hoz elige un registro literario a la vez sencillo y cultista: su palabra no quiere parecer oral, pero tampoco busca la elaboración barroca. De su entonación parca y confidencial, ajena al patetismo y a la reflexión metafísica, surge la eficacia de sus poemas; por ejemplo, para referirse a su oficio de artista el yo poético admitirá simplemente: "Dos o tres veces me pregunté por qué escribía/ y siempre fue como si oliera, desde lejos,/ un perfume".

La poesía (o, más propiamente, la condición de poeta) es aludida en más de una ocasión a lo largo de los textos. Fiel a las reglas de su juego, sin embargo, el autor evita dar definiciones y opta por una respuesta meramente existencial; en "Streets" —uno de los más logrados poemas de *Angel de hierro*, junto a "Una visita, 1962"—, el secreto de la creación no puede ser comprendido sino como una epifanía de los sentidos: el influjo del irracionalismo romántico se hace, entonces, claramente perceptible.

Crepuscular y subjetivo, basado más en un ritmo cadencioso que en una imaginería novedosa, Luis La Hoz ha conseguido hacer de *Angel de hierro* una plaquette interesante y convincente (Peter Elmore).

Angel de hierro. Luis La Hoz. Lima, 1984.



Beleván, poesía secreta

Poemas de la bella pájara hornera, de Enriqueta Beleván, es el testimonio de diecisiete años de laborioso y privado quehacer poético. Escritos entre 1966 y 1983, algunos de los textos incluidos aquí habían figurado ya en un anterior volumen de la autora, *Poemas al estilo de una pintura ingenua*. Beleván logró cierto predicamento al publicar su primer libro pues su lenguaje, ajeno al coloquialismo, entra en involuntaria colisión con un estilo que los 70 habían terminado por industrializar.

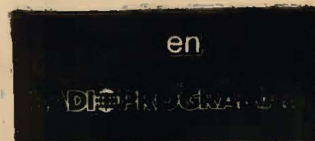
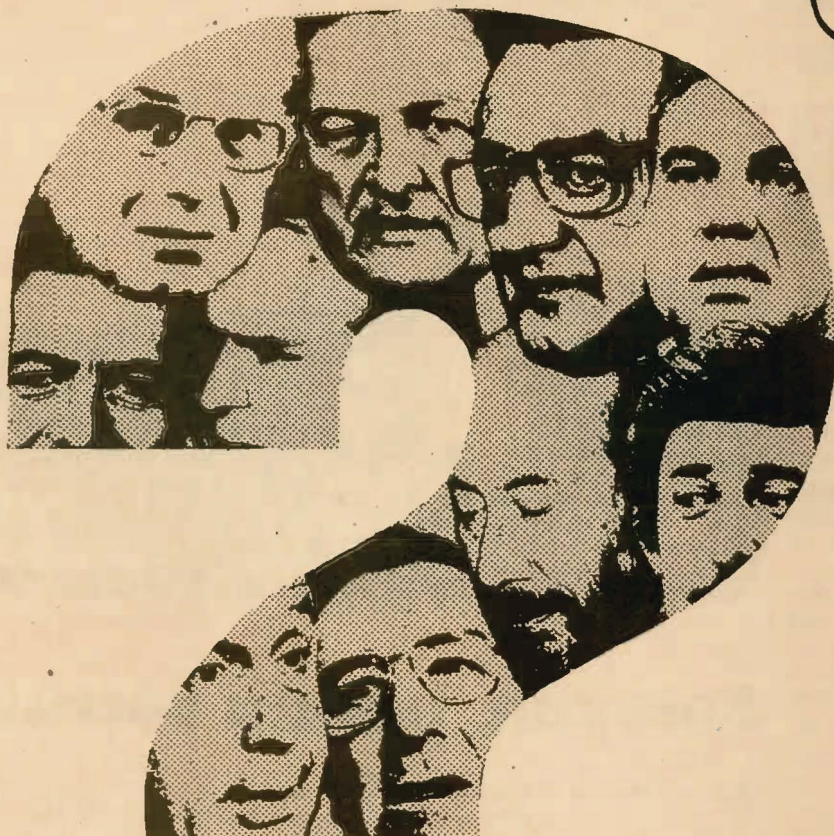
Los rasgos que suelen describir a la poesía de la década pasada resultan inaplicables a Enriqueta Beleván; no sólo evita el ritmo conversacional, sino que sus versos jamás frecuentan la ironía y son casi del todo indiferentes a la vida callejera. Espacio íntimo y discreto, la poesía es para Beleván el escenario de unos cuantos rituales: así, los de la contemplación y la memoria, regidos siempre por un tono entre melancólico y pensativo. La utopía de Beleván excluye a las multitudes y no discurre por la historia, sino al margen de ella: "Quisiera quedarme aquí/

entre las pequeñas plantas de noche/ no ver más que la oscuridad/ en silencio hacia arriba", confiesa un brevísimo poema cuya huella oriental parece indiscutible.

El hermetismo de Enriqueta Beleván no pasa por la complicación cultista (aunque la ingenuidad que la poeta se atribuye dista de ser exacta) sino por las peripecias de una subjetividad solitaria y sutil. Por ejemplo, aquella pareja a la cual el yo poético suele apelar resulta evanescente y misteriosa, envuelta en una velada sensualidad; además, los leit motiv a los que Beleván acude remiten al sueño, a la noche, al aire: a la materialidad despojada de materia, a las imágenes de lo impalpable. Detrás de la sencillez de su vocabulario, de la aparente simplicidad de sus etéreas imágenes, la autora de *Poemas de la bella pájara hornera* propone una sensibilidad de difícil acceso. Su poesía termina siendo, en paradójica alianza, transparente para ser más secreta. (P.E.)

Poemas de la bella pájara hornera. Enriqueta Beleván. Lima, 1984.

ELECCIONES 85



"ELECCIONES 85" el programa político radial que marca la diferencia está en Radioprogramas. Sintonice "ELECCIONES 85", llame a Radioprogramas. Escuche y entreviste a los candidatos y a los personajes más importantes de la política. Intégrese a nuestro selecto panel de periodistas en "ELECCIONES 85".
Conducción y Dirección: Dennis Vargas Marin.

TODOS LOS SABADOS A LAS 9.00 A.M.

RADIOPROGRAMAS

inunca se detiene!

UNMSM-CEDOC

Tiempo Ganado



LIBROS

Amnistía. Medio millón de personas —entre activistas, simpatizantes y suscriptores— tienen que ver con la actividad internacional de Amnistía, cuyo Premio Nobel de la Paz no ha impedido que nuestros gobernantes la consideren un brazo publicitario del “comunismo internacional y la subversión”, usando un lenguaje sacado del freezer de la Guerra Fría. De hecho, Amnistía cuenta con la pluralista antipatía de la Unión Soviética (que la considera un aparato montado por el imperialismo, mostrando así que la congeladora de los rusos no está malograda) y de los Estados Unidos. El miércoles pasado, en Ciencias Sociales de la Católica, los peruanos de Amnistía presentaron un informe hecho en 1983 por los visitantes de la organización al ensangrentado El Salvador; para darse una idea de la magnitud del terror, basta citar las cifras que monseñor Chávez dio en su homilía del 5 de diciembre de 1983: 6,096 víctimas habían sido cosechadas por la violencia durante el año y la mayoría de los muertos cayeron asesinados por las mal llamadas fuerzas de seguridad. Es una lástima, pero leyendo sobre El Salvador nos ronda la imagen de Ayacucho, aunque



Pérez Esquivel: su venida reforzó la campaña pro-derechos humanos.

nuestro D'Aubuisson no parece haber salido al frente. La impresión se refuerza hojeando *Tortura*, un grueso y desalentador libro sobre atrocidades y maltratos cometidos ahora en noventa países; se dice ahí que “Amnistía Internacional no conoce ningún caso en que miembros peruanos de los servicios de seguridad acusados de tortura hayan sido procesados”. La impávida respuesta del ministro que se trata de tú y vos con la Virgen de Fátima ya la conocemos: “En el Perú los derechos humanos se respetan plenamente y el gobierno constitucional de...”

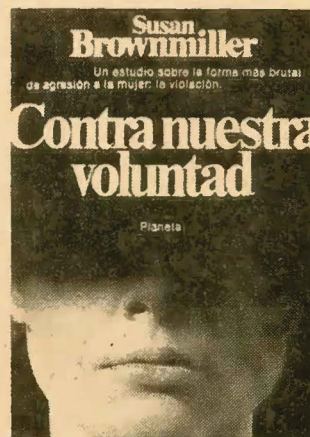
¿Indigenista? - Con muy modesta impresión, el narrador puneño Luis Gallegos acaba de publicar *Dicen que nos van a dar las (Q'Oni K'ucho)* y otros relatos. Concluida la lectura de su libro —que abunda en ilustraciones de dudoso gusto, a cargo de “destacados artistas” (sic)— llegamos a la penosa conclusión de que la escritura de Gallegos no le queda a la zaga a la impresión. Buena parte de sus relatos vienen a ser meras crónicas escritas en un estilo encorseado por el lenguaje standard en que suelen redactarse las noticias; el trabajo

ficcional es particularmente endeble y parece que el bienintencionado escritor cree en un documentalismo ingenuamente realista, lo cual debilita —en vez de reforzar— sus intenciones de reivindicación del campesinado. En los relatos de Gallegos no aparece, ni por asomo, la cultura de esos hombres del altiplano a los que, sin duda, pretende adscribirse: ellos aparecen como entes pasivos que se expresan en un soso castellano. Decididamente, la buena fe y el entusiasmo no le bastan a la literatura (ni a las “masas”, en nombre de las cuales se acostumbra a renunciar a la eficacia artística). Después de Arguedas, por lo demás, es imposible leer a ese viejo indigenismo paternalista y eurocéntrico, a pesar de sus frecuentes protestas “telúricas”.
Contra su voluntad. - Susan Brownmiller, una periodista norteamericana con largo currículum en el feminismo, escribió *Contra nuestra voluntad* (Planeta, 1983) para denunciar un modo de agresión a la mujer que es, sin objeciones, el más extremo: la violación. La Brownmiller desbarra cuando juega a la historiadora (pretende, sin pruebas, que la sociedad pa-

triarcal nace del miedo femenino a la violación; es decir, la mujer habría aceptado someterse al hombre a cambio de su gangsteril protección); sin embargo, su experiencia profesional y su genuina obsesión por el tema le han permitido tejer un relato que abunda en datos y observaciones sorprendentes. Por ejemplo, el mito del violador solitario que elige una víctima bella, cae por los suelos: en los Estados Unidos las mujeres violadas oscilan entre los ocho y los ochenta años, siendo la mayoría nada potables para aparecer en carátula alguna. Además, de modo muy penetrante, Brownmiller revela cómo el cine y el periodismo han creado un subliminal glamour de la violación, a partir del estereo-



“Tortura”: un hecho desalentador.



Defensa de la mujer.

tipo de la hembra vulnerable. A veces se le pasa la mano a la escritora (el pobre crítico cinematográfico de Newsweek aparece casi como un babeante apolo-gista del ataque sexual, por haber elogiado una secuencia de Naranja mecánica), pero en general se muestra sólida y coherente. Sin duda, el tema de la violación resume y retrata de manera terrible los roles que en la sociedad occidental cumple cada sexo. Por eso es importante sacarlo de las complacientes crónicas rojas o de las simples protestas moralizantes.

Industria sin chimeneas.- El turismo ha dejado sus huellas en el Cusco: desde fiestas postizas como el "Inti Raymi" hasta el hecho que los lustrabotas más humildes sepan un par de frases en inglés. Los entusiastas sostienen que esta actividad trae divisas y mejora la imagen internacional del Perú (que, como se sabe, cuando no existe es más bien mala). Los más realistas constatan que el negocio funciona en grande para unos pocos y que el flujo no es tan significativo como los del plan COPESCO desearían. Gerardo Lovón ha escrito un breve y polémico folleto titulado Mito y realidad del turismo en el Cusco, que publica el Centro Bartolomé de las Casas. Con citas de Barthes y de la Organización Mundial del Turismo —como para que nadie lo acuse de estrecho y aldeano— Lovón se lanza bien contra los ensueños proturísticos, que periódicamente asaltan las páginas de diarios y revistas. Mientras en otros países una nueva cama hotelera supone un puesto de trabajo, en el Perú la proporción sube a casi siete camas por cada flamante empleo; como quien dice, por ahí no vamos a resolver el problema de la desocupación. Además, desde el punto de vista cultural, el turismo sirve más para proporcionar postales en movimiento que para acercar gentes de culturas distintas. Eso sí, Lovón aclara



¿El turismo "produce" folklore?

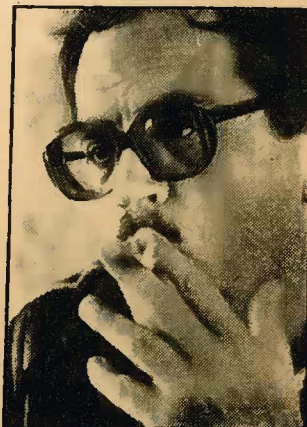
ra que el asunto puede cambiar (pero para eso hay que tener voluntad de cambio) y que la actividad puede ser útil a dos cachetes: en lo que se refiere a los billetes y en lo relativo al intercambio de visiones de la realidad.

REVISTAS

Impotencia con las musas.- En la universidad de La Cantuta, tal vez animados por el bucólico entorno de Chosica, un grupo de estudiantes han fundado la revista "E-yaculación literaria". Pese al título —atrayera para los asiduos lectores de "SPH", "Carne", "Super Qlo" y demás flores del porno-chicha— la publicación es bastante tímida. De hecho, los vates se limitan a versificar suspiros y consignas (es decir, a su manera han unido lo "puro" y lo "social"); adherentes a una suerte de marxismo-leninismo, Pensamiento Corín, los poetas de La Cantuta se revelan bastante crudos. Uno de

ellos, que con sensatez se refugia en el seudónimo, dice en inspirado poema: "Yo nací para loco o poeta/ y se me vino a la cabeza/ escribir locuras hermosas/ y andar por allí/ detrás de las mariposas". El sector más radical tiene también su corazoncito y se expresa a través de Germán Romero, quien ve "luz púrpura/ con sabor a rebeldía" en los morochos ojos de su amada (la mirada de la susodicha debe recordarle al poeta, de modo más bien vago, el rojinegro de la bandera sandinista). Para variar, hay un cuento indigenista y un artículo de crítica literaria: el cuento indigenista —debido a la pluma de C. González— intenta, sin fortuna, evocar a "Amor mundo"; el comentario crítico es de Miguel Gutiérrez— quien solía ser un narrador interesante hace algunos años— y tiene como función afirmar que Vallejo fue marxista, cosa que creemos haber leído ya en algún sitio. Algo precoz, "E-yaculación literaria" ha tenido un inicio más bien estéril. Para maestros.- Sin mucha plata (para ser exactos, con

muy poca) un grupo de profesores se ha mandado a publicar la revista "Educando". Entre lo educativo y lo gremial, la austera publicación pretende remover a los educadores locales, que por lo general necesitan a gritos ser educados; la voluntad es ambiciosa, pero los resultados no están todavía a su altura, pues "Educando" tiene su fuerte en lo que atañe a las cuestiones sindicales. Hay un artículo de Artidoro Cáceres Velásquez, esa suerte de curita laico, plagado de anodinos lugares comunes acerca de la comunicación con los niños; mejores —aunque en un terreno muy fofo y general— son los trabajos sobre el "perfil educativo", que incluye contribuciones de profesores del Cono Norte y del colegio San Felipe, de Jesús María. Tal vez lo más interesante consista en las entrevistas a



Azcuela: alcalde-profesor.

los maestros Michel Azcuela y Arnulfo Medina, alcaldes de Villa El Salvador y Comas; ambos confiesan que sus presupuestos no dan para construir aulas y, menos aún, para fundar nuevos colegios municipales. Según la legislación, de todas maneras, los concejos deben tener injerencia en las escuelas: sería bueno que ejercieran su prerrogativa, sobre todo si los alcaldes han frecuentado la pizarra.

Lima Kurier.- Generalmente de buen nivel, el último "Lima Kurier" padece de cierta



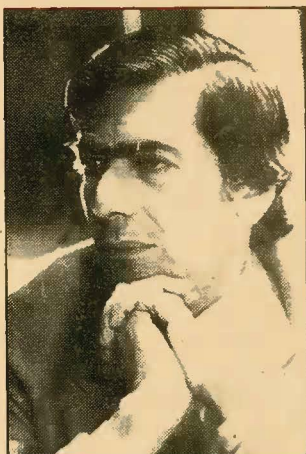
Tiempo Ganado



engorrosa pesadez. Por ignoradas razones, Harry Belafonte ocupa tres páginas con un irrelevante relato que enjuga el tema terrorista hasta volverlo insípido; una estadía más prolongada en estas tierras podría proporcionarle buenas fuentes de inspiración. Las noticias institucionales no son mayormente sabrosas (exceptuada la de un ciclo de Peter Lilienthal, que se limita a una intrigante línea) y el texto de Rodolfo Cerrón sobre multilingüismo en el Perú —pese a estar bien documentado— peca de árido y excesivamente académico. La nota pintoresca la pone un entretenido apunte—presumimos que escrito por José Adolph—, sobre un calvo caballero llamado Willy Hartmann Eguren, quien es ingeniero agrónomo, fotógrafo, dibujante, sobrino de Eguren y nieto de un oficial prusiano, entre otras disparadas cosas.

CINE

Los perros de la ciudad.—Hace algún tiempo el cineasta Francisco Lombardi anunció que filmaría *La ciudad y los perros*, de Mario Vargas Llosa. Teniendo en cuenta la seducción que la violencia ejerce sobre el director, resulta previsible una versión más bien movida del Leoncio Prado (apostamos que hay una secuencia con la Malpapeada como estrella). Lo curioso es que Lombardi, siendo un hombre de oficio y bastante exitoso, no ha conseguido la financiación que otros obtienen con expeditiva facilidad. Se dice por ahí que los puños gringos se abrirán sólo ante la vista del guión terminado y que no ha bastado presentar un esquema general de la película. Esperemos que José Watanabe se apure y que las arcas se llenen (o, por lo menos, que dejen de estar tan vacías) para así abrirle paso al rodaje. Por lo pronto, se puede



Vargas Llosa y el cine.

apostar sin temor a derrota que *La ciudad y los perros* tendrá mejor fortuna que *Pantaleón y las visitadoras* y *Los cachorros*, cuyas versiones cinematográficas oscilan entre lo malo y lo pésimo.

Clara Petacci.—La amante contumaz de Mussolini, corrió a la hora de la derrota la misma suerte de su amo y señor (el estentóreo jefe de los fascistas ha sido uno de los machos más desafortunados del siglo). Claudia Cardinale, otoñal pero siempre admirable, representa a Clara

Clara amó al Duce; Claudia jamás.



en una versión que acaba de filmar Pasquale Squitieri. Después de "Lacombe Lucien", de Louis Malle (película que se estrenó aquí con el sugerente y moderado título de "El bastardo maldito"), parece que a los italianos les llegó la hora de presentar fascistas no necesariamente sicóticos. Veremos pronto a la Cardinale (quien es mucho mejor que la heroína original) en una cinta donde, según la crítica francesa, logra una actuación importante; el trabajo de Squitieri, sin embargo, aparentemente no le dará la gloria y sí, más bien, fama de derechista nostálgico.

TEATRO

Teatro danzado. Luego de "El beso de la mujer araña" y "Los cachorros", la gente de Teatro Del Sol decidió que era hora de abrir las puertas e introducir a nuevos actores en su empresa. Así, fundaron su "taller actoral permanente", con el que han venido trabajando sus buenos meses; como no era cosa de cerrar el local con cerrojo, ahora salen a la luz pública (y a la penumbra

del escenario) con "Tránsitos", un peculiar montaje de lo que el grupo denomina "danzateatro". El nombre de la pieza —o del collage de piezas, para ser más estrictos— intenta proclamar la naturaleza de la experiencia: mixtura de disciplinas, territorio entre una obra teatral y otra. Andando del erotismo a la guerra sucia y dicha con el lenguaje del cuerpo, "Tránsitos" es una suma de ejercicios teatrales que parece inaugurar una nueva pista en el trabajo de Teatro Del Sol, el cual ha insistido desde su inicio en el problema de la identidad sexual. En fin, aún es prematuro decidir a cuál paradero llevan estos tránsitos que se presentan todos los miércoles de julio en el Cocolido.

COSAS

Domingos Municipales. Las plazas Dos de Mayo y San Martín y el Parque Universitario son hervideros de la provincia los días domingos (bueno, los otros también, pero no en plan de reposo). La municipalidad ha tenido la buena idea de convertir a la Colmena —obligado puente entre todos estos sitios— en un callejero centro cultural. La cosa funciona y el público resulta bastante más nutrido que el de galerías y teatros, olimpos inaccesibles para la gente que deambula en plan de encontrar paisanos. El domingo anterior el espectáculo terminó a oscuras, merced a un apagón que se disputan Sendero y el mantenimiento de Electoperú, justo cuando cantaba el rockero grupo TV Color. Se ignora si los músicos se animarán a volver (suponemos que sí, pues saben de los gajes de vivir en Lima). Por otro lado, está muy bien que un criterio amplio impida hacer de los públicos shows-ediles una agotadora letanía de arte "telúrico", que poco tiene que ver con la música de los coliseos o de la chacra.



Los norteamericanos colaborarán con el sátrapa hasta sus últimos meses. En la foto Trujillo con Foster Dulles, en marzo de 1961.

RAFAEL TRUJILLO

Delirios de poder absoluto

Hizo de República Dominicana una finca particular.

Todos los conjurados habían sido trujillistas; habían disfrutado de puestos oficiales, de sinecuras. En su mayoría, participaron en la acción impulsados por motivos de venganza personal. Porque todos habían sido, en un momento u otro, víctimas de la farsa trujillista, del disimulo y la teatralidad de un tirano que duró en el poder treinta y un años y que lo ejerció con el despotismo de un emperador oriental y la grotesca pompa de un dictador bananero.

Los conjurados estaban divididos en dos grupos: el Grupo de Acción debía asesinar a Trujillo y presentar su cadáver al Grupo Político, que desencadenaría un golpe de Estado.

El primer grupo cumplió su misión la noche del 30 de mayo del año 1961. El Jefe, como en otras muchas ocasiones, se dirigía, en el "Chevrolet" color azul cielo conducido por el fiel Zacarías, a su ciudad natal, a San Cristóbal. Parte de los conjurados siguieron al "Chevrolet" azul en otro coche, también "Chevrolet", pero de color negro; el resto, esperaba en el punto de las afueras de la capital previamente acordado, en un "Oldsmobile" aparcado en la cuneta.

El coche de caza de los conjurados estaba especial-

mente preparado para alcanzar grandes velocidades. Enseguida alcanzó al coche perseguido y al llegar cerca de donde esperaba el "Oldsmobile", inició la maniobra de adelantamiento. En el instante en el que los dos coches se cruzaban, sonó un disparo que penetró en el "Chevrolet" azul por la parte de atrás, hiriendo en el hombro a Trujillo. Zacarías frenó mientras se oía el segundo disparo. El coche de los perseguidores adelantó al de Trujillo, pero rápidamente dieron la vuelta y los disparos continuaron sonando, dirigidos un poco al albur contra la víctima. Zacarías quería regresar a la capital, entonces llamada Ciudad Trujillo, pero el Jefe prefirió luchar, abrió la portezuela y salió disparando su revólver. Murió sobre el asfalto, acribillado a balazos.

LA LUCHA POR EL PODER

Trujillo reunía muchas de las características de los dictadores hispanoamericanos. Otras, empero, le caracterizan a él tan sólo. Hizo de la República Dominicana una finca particular y sometió férreamente, también, a las principales familias, incluso a las más trujillistas. Era un megalómano que adoraba el dinero (siempre llevaba con él un maletín repleto de dinero: la noche del atentado conte-

“
Tenía 10,000 corbatas, 2,000 ternos y 500 pares
de zapatos.
”

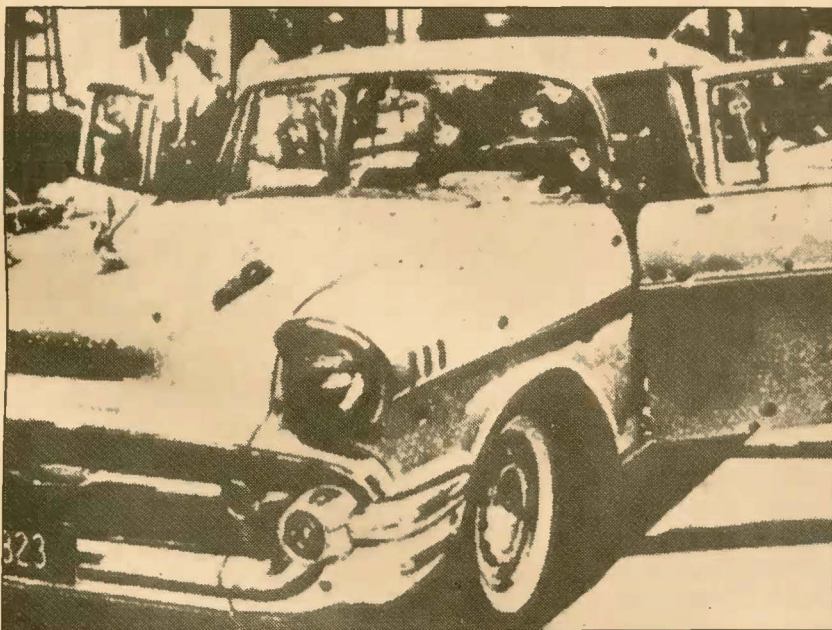
nía más de 300.000 dólares); teatral y disimulador, le obsesionaba la pompa y cuidaba su aspecto acicalándose hasta el amaneramiento; sentía auténtica locura por las mujeres que, al parecer, prefería mulatas y regordetas (al poco tiempo de llegar al poder se acabó creando un puesto oficial cuya misión no era otra que la de surtir de mujeres —hembras, les gusta decir a los dominicanos— al Jefe: Cada semana unas cuarenta mujeres eran revisadas y varias de ellas las elegidas); tenía 10.000 corbatas, 2.000 trajes, 500 pares de zapatos y numerosos uniformes de variopinto e insólito diseño; aunque no era católico practicante, llamaba, sin embargo, de cuando en cuando, a brujos y hechiceros. Alguna vez reconoció en público que él quería el poder desde que era pequeño. Y a ello dedicó sus enormes energías físicas. Rafael Leónidas Trujillo nació el 24 de octubre de 1891, hijo de un pequeño comerciante de costumbres licenciosas, bebedor, amigo del baile y poco escrupuloso en los negocios. Rafael era el tercero de los once hijos. Siendo todavía un muchacho trabajó en San Cristóbal como telegrafista, pero pronto abandonó el puesto y se dedicó a negocios no del todo claros. El primer paso decisivo en su carrera no lo da hasta el 11 de enero de 1919, al prestar juramento como segundo teniente provisional de la Guardia Nacional, creada por el gobierno militar norteamericano que, en aquellos años, ocupaba el país. El ascenso de Trujillo fue rápido. Pocos días antes de que las tropas norteamericanas traspasaran el poder al Gobierno Provisional Dominicano, en octubre de

1922, era ascendido a capitán. Las fechas, poco a poco, como peldaños que conducen al poder, se van sucediendo: el 22 de junio de 1925 es nombrado por el presidente constitucional, Horacio Vásquez, coronel comandante de la Policía; en 1927 una ley transforma la Policía en Ejército Nacional y el puesto de Trujillo adquiere el rango de general de Brigada.

Para el año 1930 había convocadas elecciones. Ya el nombre de Trujillo era notorio, entonces, para todos los interesados por la política, y algunos comenzaban a temerle. La noche del 22 de febrero, un movimiento militar se inicia en Santiago, la segunda capital del país. Aparentemente, Trujillo no está a favor de los insurgentes, aunque luego se mostró que era el cerebro dirigente de la operación. La situación del país fue confusa durante unos días, hasta que los políticos dominicanos, reunidos en la Legación de los Estados Unidos, llegan a un acuerdo: El presidente Vásquez presenta su dimisión y Estrella Ureña, aparente caudillo de los insurgentes, es nombrado presidente provisional; para el 16 de mayo son convocadas elecciones; Trujillo sigue en su puesto de comandante en jefe del ejército, pero no podrá presentarse candidato.

Estrella Ureña resultó ser una marioneta de Trujillo. Durante el gobierno provisional, el ejército se dedicó a sembrar el miedo y el terror entre la ciudadanía. Trujillo no estaba dispuesto a cumplir el pacto porque aspiraba a ser candidato vencedor en las elecciones; utilizó al ejército para conseguir sus propósitos. Los atentados y las intimidaciones contra políticos de otros partidos y contra los demás candidatos aumentaron de tal forma que, el 7 de mayo, la Junta Electoral Central renunció en pleno, negándose a ser una parte más de la farsa que se acercaba; los partidos y alianzas decidieron retirarse y, finalmente, el 16 de mayo, Trujillo fue elegido presidente sin oposición posible. Entre esa fecha y el 16 de agosto, día de la toma de posesión, Trujillo insistió en sus métodos de intimidación y violencia despiadada. Fue su instrumento una banda de criminales conocida como “La 42”. Desde un célebre “Packard” rojo, el carro de la muerte, los pistoleros imponían su ley en las calles. El día de la toma de posesión de Rafael Leónidas Trujillo como presidente de la República, una nueva era comenzaba.

La matanza de haitianos es el primer tropiezo grave en la era Trujillo. En la zona del Caribe la política de cada país tiene diversas influencias en los demás. Trujillo estaba obsesionado por los acontecimientos que ocurrían en el Caribe: desde 1956, ayuda al dictador cubano Batista a mantenerse en el poder; en 1957 se producen intervenciones dominicanas en Guatemala y en Costa Rica; también en Hondu-



Automóvil del Dictador, luego del mortal atentado que acabaría con su vida.

ras se hará sentir la zarpa del Benefactor. Pero en Haití es otra cosa. Haití ocupa la tercera parte de la isla Hispánica, que comparte con la República Dominicana. Con graves problemas demográficos y una pobreza endémica, los haitianos siempre han estado presentes en la vida dominicana. En el pasado siglo invadieron el país vecino, y durante veinte años implantaron un sistema de terror. Trujillo, sobre todo en las dos primeras décadas de su mandato, se dedicó con placer maquiavélico a intrigar en el gobierno de Puerto Príncipe. Como en los demás asuntos, empleó a fondo la farsa y el doble juego. Aparentemente, las relaciones entre los dos países no podían ser mejores en el año de 1937. Sin embargo, bajo manga, se preparaban sangrientos planes. El 2 de octubre Trujillo estaba en la frontera haitiana y, en un discurso, arremetió violentamente contra el cruce ilegal de campesinos haitianos que iban a la R.D. a buscar pan y trabajo; calificó el hecho como violación de la integridad territorial dominicana. A las pocas horas Trujillo se enteraba que los agentes que había enviado a Haití para organizar un golpe de Estado habían sido descubiertos. Y ordenó la matanza: "Solamente en Santiago, el Ejército capturó entre mil y dos mil haitianos, los encerró al igual que un rebaño dentro de un patio contorneado por dependencias del Gobierno, y se entregó a la tarea de decapitarlos sistemáticamente con machetes, siendo utilizada esta arma todas las veces que fue posible, con preferencia a las de fuego, con el fin de simular un ataque espontáneo del enfurecido campesinado dominicano. El mundo tardó varios días en conocer los hechos, pero finalmente saltó el escándalo internacional. Se formó una comisión compuesta por Guatemala, Perú y Argentina. Pero la zorruna habilidad de Trujillo hizo que todo quedara en agua de borrajas: a cambio de los 17.000 haitianos asesinados, se comprometió a pagar 750.000 dólares y se detuvo a dieciséis individuos a los que se acusó de ser los responsables.

FULGORES Y DELIRIOS DE UN PODER ABSOLUTO

El estallido de la Segunda Guerra Mundial le pilló a Trujillo fuera del país, en uno de sus extraños viajes en los que se autonabraba embajador de cualquier cosa. Trujillo vuelve a su país y es recibido apoteósicamente, a pesar de que entonces el presidente era Jacinto Peinado, ya que él no se había querido presentar a las elecciones del 38 en una falsa retirada que hiciera olvidar la matanza de haitianos. La guerra es una oportunidad espléndida para Trujillo. Aunque sus simpatías personales iban a las potencias del Eje, la R.D. se declara partidaria de los Aliados y declara, en gesto simbólico, la guerra a Japón y Alemania.

En 1942 Trujillo es elegido nuevamente, por unanimidad absoluta de los electores, presidente, y se le concede el título de "Protector del Obrero Organizado". Al final de la Guerra Mundial la política dominicana practica el juego del procomunismo, hasta que la guerra fría hace que sean más rentables los paladines anticomunistas.



Ramfis Trujillo, el hijo del Dictador, con la actriz Kim Novak, uno de sus más sonados romances.

Las calles, las plazas, los caminos, los palacios, las provincias, los pueblos, van cambiando poco a poco de nombre y pasan a llamarse como la mujer de Trujillo, o como sus hijos, o como la madre, o como los hermanos. En cada hogar es obligatoria la foto del dictador con un texto que dice: "En esta casa Trujillo es el Jefe". En las fuentes un cartel asegura: "Trujillo te da el agua". En los hospitales se repiten los letreros: "Trujillo te cura".

El año 1955 es declarado oficialmente "Año del Benefactor". Trujillo está en la cúspide del poder y decide mostrarlo al mundo. Se organiza para el año siguiente la llamada Feria de la Paz y la Confraternidad del Mundo Libre. Todos los medios del Estado fueron puestos al servicio de un acontecimiento que debía durar dos años. Se invirtieron cerca de 50.000.000 de dólares, pero la feria resultó un fracaso. La economía dominicana se resintió del absurdo esfuerzo que ésta supuso. Si Trujillo había pensado en un tal despliegue de grotesco y demencial fasto para, en cierta manera, culminar sus veinticinco años de poder, lo que sucedió fue contrario a sus deseos: a partir de 1956 se inicia la cuenta atrás, la decadencia de la era trujillista. No sólo, por supuesto, a causa del estéril derroche de la feria, sino también por otros acontecimientos que hicieron tambalearse la salud mental del Benefactor.

Pero antes de entrar en los factores desencadenantes de la caída de Trujillo, resumamos la feria en detalles que algunos acaso juzguen anecdóticos: lo más importante del fasto acontecimiento fue la inauguración. Angelita, hija quinceañera del tirano, fue proclamada reina

de la feria. Angelita hizo su entrada por mar, mientras varios aviones le daban guardia de honor desde el firmamento. Tapices de flores, alfómbas del extranjero y arcos de triunfo jalonaban el recorrido. El vestido que llevaba la niña haría las delicias de cualquier lectora o lector de prensa rosa: para su confección se organizó una especie de concurso internacional; las hermanas Fontana, de Roma, fueron las modistas elegidas. El vestido se confeccionó en raso blanco de seda guarnecido con rubíes, diamantes y perlas; como adornos se utilizaron 45 metros de armiño ruso (unas seiscientas pieles en total); la cola, de 22 metros de largo, costó 80.000 dólares; el cetro y el broche, 75.000.

En sus últimos años Trujillo da varios pasos, en falso. Y cada nuevo fallo le sume más en su paranoia, en el tenebroso mundo de las conspiraciones, muchas de ellas reales, pero otras producto de una imaginación ya enfermiza. El primer hecho que une a la opinión internacional en contra de Trujillo es lo que se conoce como "el caso Galíndez"

Jesús de Galíndez era un vasco que se exilió después de la guerra española. Permaneció una larga temporada en la República Dominicana y luego, siempre como representante de la República Vasca, se trasladó a los Estados Unidos. Galíndez daba clases en la Universidad de Columbia, mientras preparaba su tesis doctoral que había de versar sobre "la brutal tiranía" de Rafael L. Trujillo. Este, a través de sus agentes neoyorquinos, se enteró: el 12 de marzo de 1956, Galíndez desapareció y nunca más fue visto. Trujillo ordenó su secuestro y, en un avión pilotado por un joven norteamericano, Galíndez, drogado y maniatado, fue trasladado a presencia del generalísimo. Dicen unos que Trujillo le obligó a comerse la tesis, bocado de papel tras bocado de papel. Otros dicen que tales anécdotas son invenciones: lo cierto es que Jesús de Galíndez fue torturado y, luego, arrojado su cuerpo a los tiburones del Caribe.

La desaparición de Galíndez no pasó desapercibida en Nueva York. El FBI investigó el caso, pero no llegó a ninguna conclusión. Poco a poco, sin embargo, las sospechas comenzaron a caer sobre Trujillo. Este, con sus clásicos modales, intentó poner remedio a la situación: ordenó eliminar a los testigos. En diciembre del mismo año aparece muerto Gerald Murphy, el joven piloto norteamericano que había capitaneado el avión. La versión oficial —un accidente— no se la cree nadie. Desde Estados Unidos se pide una investigación. Octavio de la Maza, amigo de Ramfis, miembro de una de las principales familias dominicanas, es detenido y acusado de haber dado muerte al norteamericano. De la Maza había sido el organizador del secuestro por orden de Trujillo. La versión oficial decía que De la Maza mató al yanqui porque éste le había hecho proposiciones homosexuales. El 7 de enero De la Maza aparece muerto, oficialmente suicidado. Su hermano Antonio juró vengarse y fue uno de los que mataron al tirano, al Chivo, como era conocido popularmente.

El 23 de enero de 1958 caía en Caracas el régimen de Pérez Jiménez y subía al poder Rómulo Betancourt. Era un viejo enemigo de Trujillo. Este inició una feroz



En 1954 Trujillo visitó al dictador Franco.

campaña contra su vecino que culminó, tras animar y subvencionar a todos los militares venezolanos participantes de un golpe de Estado, en un atentado del que Betancourt salió herido levemente.

El intento de asesinato del presidente venezolano fue un patinazo más en la caída de Trujillo. La situación en el Caribe, con la llegada de Fidel Castro al poder, estaba muy complicada. Trujillo intentó jugar nuevamente la carta anticomunista. Pero muchos anticomunistas pensaban que, si alguien favorecía a los castristas, eran tiranos como Trujillo. Castro da refugio a todos los opositores del Benefactor. Lo mismo hace éste con los anti-castristas, en primer lugar, el derrocado Batista.

En 1960 la Organización de Estados Americanos, a iniciativa de Venezuela, suspendía las relaciones con la República Dominicana. El generalísimo se tambaleaba en su trono y, para afianzarse, se servía de la sangre. La represión aumentaba. El caso de las hermanas Mirabal supuso un nuevo escándalo: eran tres hermosas dominicanas y sus tres esposos estaban muertos. Una tarde los agentes del SIM les tendieron una emboscada, las montaron en un camión y las mataron a golpes, arrojando luego sus cuerpos y el camión por un precipicio.

Pero en la noche del 30 de mayo de 1961, el Grupo de Acción cumplió su misión: El Chivo fue cazado y muerto. Dicen que al final estaba ya loco. Su régimen fue una tiranía. Sus modos, una parodia. Como dijo el autor: "El Benefactor ha muerto, pero los benefactores viven entre nosotros". (Gonzalo Goicochea).

El potro salvaje

Horacio Quiroga, uno de los más importantes cuentistas latinoamericanos, nació en Uruguay en 1873, murió en Buenos Aires en 1937. Sus libros de cuentos más importantes son: El crimen del otro, Cuentos de amor, locura y muerte y Cuentos de la selva.

Era un caballo, un joven potro de corazón ardiente, que llegó del desierto a la ciudad a vivir del espectáculo de su velocidad.

Ver correr a aquel animal era, en efecto, un espectáculo considerable. Corría con la crin al viento y el viento en sus dilatadas narices. Corría, se estiraba; se estiraba más aun, y el redoble de sus cascos en la tierra no se podía medir. Corría sin reglas ni medida, en cualquier dirección del desierto y a cualquier hora del día. No existían pistas para la libertad de su carrera, ni normas para el despliegue de su energía. Poseía extraordinaria velocidad y un ardiente deseo de correr. De modo que se daba todo entero en sus disparadas salvajes; y ésta era la fuerza de aquel caballo.

A ejemplo de los animales muy veloces, el joven potro tenía pocas aptitudes para el arrastre. Tiraba mal, sin coraje ni bríos, sin gusto. Y como en el desierto apenas alcanzaba el pasto para sustentar a los caballos de pesado tiro, el veloz animal se dirigió a la ciudad para vivir de sus carreras.

En un principio entregó gratis el espectáculo de su gran velocidad, pues nadie hubiera pagado una brizna de paja por verlo —ignorantes todos del corredor que había en él—. En las bellas tardes, cuando las gentes poblaban los campos inmediatos a la ciudad —y sobre todo los domingos—, el joven potro trotaba a la vista de todos, arrancaba de golpe, deteníase, trotaba de nuevo husmeando el viento, para lanzarse por fin a toda velocidad, tendido en una carrera loca que parecía imposible superar y que superaba a cada instante, pues aquel joven potro, como hemos dicho, ponía en sus narices, en sus cascos y su carrera, todo su ardiente corazón.

Las gentes quedaron atónitas ante aquel espectáculo que se apartaba de todo lo que acostumbraban ver, y se retiraron sin apreciar la belleza de aquella carrera.

—No importa —se dijo el potro alegremente—. Iré a ver a un empresario de espectáculos, y ganaré, entre tanto, lo suficiente para vivir.

De qué había vivido hasta entonces en la ciu-

dad, apenas él podía decirlo. De su propia hambre, seguramente, y de algún desperdicio desechado en el portón de los corralones. Fue, pues, a ver a un organizador de fiestas.

—Yo puedo correr ante el público —dijo el caballo— si me pagan por ello. No sé qué puedo ganar; pero mi modo de correr ha gustado a algunos hombres.

—Sin duda, sin duda... —le respondieron—. Siempre hay algún interesado en estas cosas... No es cuestión, sin embargo, de que se haga ilusiones... Podríamos ofrecerle, con un poco de sacrificio de nuestra parte...

El potro bajó los ojos hacia la mano del hombre, y vio lo que le ofrecían: Era un montón de paja, un poco de pasto ardido y seco.

—No podemos más... Y así mismo...

El joven animal consideró el puñado de pasto con que se pagaba sus extraordinarias dotes de velocidad, y recordó las muecas de los hombres ante la libertad de su carrera que cortaba en zigzag las pistas trilladas.

—No importa —se dijo alegremente—. Algún día se divertirán. Con este pasto ardido podré, entre tanto, sostenerme.

Y aceptó contento, porque lo que él quería era correr.

Corrió, pues, ese domingo y los siguientes, por igual puñado de pasto cada vez, y cada vez dándose con toda el alma en su carrera. Ni un solo momento pensó en reservarse, engañar, seguir las rectas decorativas para halago de los espectadores, que no comprendían su libertad. Comenzaba al trote, como siempre, con las narices de fuego y la cola en arco; hacía resonar la tierra en sus arranques, para lanzarse por fin a escape a campo traviesa, en un verdadero torbellino de ansia, polvo y tronar de cascos. Y por premio, su puñado de pasto seco, que comía contento y descansando después del baño.

A veces, sin embargo, mientras trituraba con su joven dentadura los duros tallos, pensaba en las repletas bolsas de avena que veía en las vidrierías, en la gula de maíz y alfalfa olorosa que desbordaba de los pesebres.

—No importa —se decía alegremente—. Puedo darme por contento con este rico pasto.

Y continuaba corriendo con el vientre ceñido de hambre, como había corrido siempre.

Poco a poco, sin embargo, los paseantes de los domingos se acostumbraron a su libertad de ca-



rrera, y comenzaron a decirse unos a otros que aquel espectáculo de velocidad salvaje, sin reglas ni cercas, causaba una bella impresión.

—No corre por las sendas como es costumbre —decían—, pero es muy veloz. Tal vez tiene ese arranque porque se siente más libre fuera de las pistas trilladas. Y se emplea a fondo.

En efecto, el joven potro, de apetito nunca saciado y que obtenía apenas de qué vivir con su ardiente velocidad, se empleaba siempre a fondo por un puñado de pasto, como si esa carrera fuera la que iba a consagrarlo definitivamente. Y tras el baño, comía contento su ración —la ración basta y mínima del más obscuro de los más anónimos caballos.

—No importa —se decía alegremente—. Ya llegará el día en que se diviertan.

El tiempo pasaba entre tanto. Las voces cambiadas entre los espectadores cundieron por la ciudad, traspasaron sus puertas, y llegó por fin un día en que la admiración de los hombres se asentó confiada y ciega en aquel caballo de carrera. Los organizadores de espectáculos llegaron a tropel a contratarlo, y el potro, ya de edad madura, que había corrido toda su vida por un puñado de pasto, vio tenderse, en disputa, apretadísimos fardos de alfalfa, macizas bolsas de avena y maíz —todo en cantidad incalculable—, por el solo espectáculo de una carrera.

Entonces el caballo tuvo por primera vez un pensamiento de amargura, al pensar en lo feliz que hubiera sido en su juventud si le hubieran ofrecido la milésima parte de lo que ahora le introducían gloriosamente en el gatzate.

En aquel tiempo —se dijo melancólicamente— un solo puñado de alfalfa como estímulo, cuan-

do mi corazón saltaba de deseos de correr, hubiera hecho de mí al más feliz de los seres. Ahora estoy cansado.

En efecto, estaba cansado. Su velocidad era, sin duda, la misma de siempre, y el mismo el espectáculo de su salvaje libertad. Pero no poseía ya el ansia de correr de otros tiempos. Aquel vibrante deseo de tenderse a fondo, que antes el joven potro entregaba alegre por un montón de paja, precisaba ahora toneladas de exquisito forraje para despertar. El triunfante caballo pesaba largamente las ofertas, calculaba, especulaba finamente en sus descansos. Y cuando los organizadores se entregaban por último a sus exigencias, sólo entonces sentía deseos de correr. Corría entonces como él sólo era capaz de hacerlo; y regresaba a deleitarse ante la magnificencia del forraje ganado.

Cada vez, sin embargo, el caballo era más difícil de satisfacer, aunque los organizadores hicieran verdaderos sacrificios para excitar, adular, comprar aquel deseo de correr que moría bajo la presión del éxito. Y el potro comenzó entonces a temer por su prodigiosa velocidad, si la entregaba toda en cada carrera. Corrió, entonces, por primera vez en su vida, reservándose, aprovechándose cautamente del viento y las largas sendas regulares. Nadie lo notó —o por ello fue acaso más aclamado que nunca—, pues se creía ciegamente en su salvaje libertad para correr.

Libertad. . . No, ya no la tenía. La había perdido desde el primer instante en que reservó sus fuerzas para no flaquear en la carrera siguiente. No corrió más a campo traviesa, ni a fondo, ni contra el viento. Corrió sobre sus propios rastros más fáciles, sobre aquellos zigzags que más ovaciones habían arrancado. Y en el miedo, siempre creciente, de agotarse, llegó un momento en que el caballo de carrera aprendió a correr con estilo, engañando, escarceando cubierto de espumas por las sendas más trilladas. Y un clamor de gloria lo divinizó.

Pero dos hombres que contemplaban aquel lamentable espectáculo, cambiaron algunas tristes palabras.

—Yo lo he visto correr en su juventud —dijo el primero—; y si uno pudiera llorar por un animal, lo haría en recuerdo de lo que hizo este mismo caballo cuando no tenía qué comer.

—No es extraño que lo haya hecho antes —dijo el segundo—. Juventud y Hambre son el más preciado don que puede conceder la vida a un fuerte corazón.

Joven potro: Tiéndete a fondo en tu carrera, aunque apenas se te dé para comer. Pues si llegas sin valor a la gloria, y adquieres estilo para trocarlo fraudulentamente por pingüe forraje, te salvará el haberte dado un día todo entero por un puñado de pasto.

HUMOR

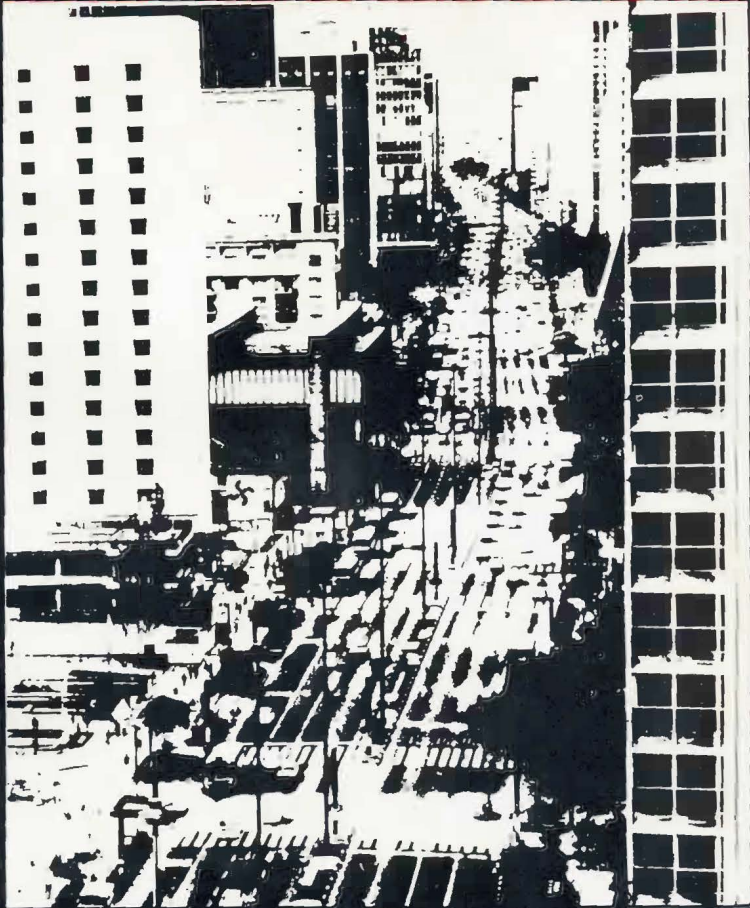




AVENIDA PAULISTA

PANTEL

Una nueva serie
que se desarrolla
en el alto mundo
de las grandes
finanzas, donde el
dinero, el poder y
el prestigio familiar
rigen la vida de
hombres y mujeres.



MARTES Y JUEVES
A LAS 8:00 P.M.



UNMSM-CEDOC



...ASI ES SEGURIDAD PYRSA

Organización que desde 1967 lo protege las 24 horas durante todo el año, en su casa, empresa, mientras Ud. y su familia trabaja o descansa.

**EXPERIENCIA* - SERIEDAD* - RESERVA*
INFRAESTRUCTURA***

Estudio constante de Sistemas y de Instrucción.

U.N.M.S.M. BIBLIOTECA CENTRAL



00000267678

SEGURIDAD PYRSA®

Presente en todo el País.

CENTRAL Telf. 712771

UNMSM-CEDO

Revista de Actualidad